



The perks  
of being a  
wallflower  
Stephen  
Chbosky

# Sinopsis

Estar de pie en la periferia de la vida... ofrece una perspectiva única. Pero llega un momento para ver lo que se ve desde la pista de baile. Es la historia de lo que es crecer en la escuela secundaria. Más que un diario íntimo, las cartas de Charlie son singulares y únicas, divertidas y devastadoras. No podemos saber dónde vive, no podemos saber a quién está escribiendo; todo lo que sabemos es el mundo que comparte. Atrapados tratando de vivir su vida y tratando de escapar de ella. El mundo de las primeras citas, dramas familiares, y nuevos amigos. El mundo del sexo, las drogas y del Rocky Horror Picture Show, donde todo lo que necesita es la canción perfecta en esa unidad perfecta para sentirse infinito.

2

# Parte 1

Traducido por gaby828

Corregido por Pamee

25 de Agosto, 1991

Querido Amigo,

Te estoy escribiendo porque ella dijo que tú escuchas y entiendes y no intentas dormir con esa persona en la fiesta a pesar de que podrías tenerla. Por favor, no intentes averiguar quién es ella, porque después podrías averiguar quien soy yo, y realmente, no quiero que hagas eso. Llamaré a las personas por nombres diferentes o nombres genéricos, porque no quiero que me encuentres. No adjunté una dirección de retorno por eso mismo. No quiero decir nada malo por eso, honestamente. Solo necesito saber que por ahí hay gente que escucha y entiende y no intenta dormir con las personas incluso si pueden. Necesito saber que esas personas existen.

Creo que tú de todas las personas podrías entender esto, porque creo que tú de todas las personas estás vivo y aprecias lo que eso significa. Al menos espero que lo hagas porque otras personas te buscan por la fuerza y la amistad, es así de simple. Al menos eso es lo que he oído.

Así que, esta es mi vida. Y quiero que sepas que estoy tanto feliz como triste y estoy tratando de averiguar como podría ser eso.

Intento pensar en mi familia como una razón para ser de esta manera, especialmente después de que mi amigo Michael dejó de ir al colegio un día en la primavera pasada y escucháramos la voz del Sr. Vaughn por el altoparlante.

“Chicos y chicas, lamento decirles que uno de nuestros estudiantes ha fallecido. Llevaremos a cabo un memorial en nombre de Michael Dobson durante la asamblea de este viernes.”

No sé como viajan las noticias por el colegio y por qué a menudo es cierto. Quizás fue en el comedor, es difícil recordar. Pero Dave con sus incómodas gafas nos dijo que Michael se

suicidó. Su mamá jugaba bridge<sup>1</sup> con uno de los vecinos de Michael y ellos escucharon el disparo.

Realmente no recuerdo mucho de lo que ocurrió después de eso, excepto que mi hermano mayor vino a la oficina del Sr. Vaughn y me dijo que dejara de llorar. Entonces, puso su brazo sobre mi hombro y me dijo que lo sacara de mi sistema antes de que papá llegara a casa. Entonces fuimos a comer papas fritas a McDonald's y me enseñó como jugar pinball<sup>2</sup>. Incluso hizo una broma sobre cómo por mi culpa tuvo que saltarse una tarde en el colegio y me preguntó si quería ayudarlo a trabajar en su Camaro. Supongo que estaba muy aporreado porque nunca antes me había dejado trabajar en su Camaro.

En las sesiones con el consejero, nos pidieron a los pocos de nosotros a los que de verdad nos agradaba Michael que dijéramos unas palabras. Creo que ellos tenían miedo de que alguno de nosotros pudiera intentar suicidarse o algo porque lucían bastante tensos y uno de ellos no dejaba de tocarse la barba.

Bridget, quien está loca, dijo que a veces piensa en el suicidio cuando pasan comerciales en la TV; fue sincera y dejó perplejos a los consejeros. Carl, quien es muy agradable con todos, dijo que estaba muy triste pero que nunca podría suicidarse porque es un pecado.

Este consejero pasó por el grupo y finalmente vino hacia mí.

“¿Qué piensas Charlie?”

Lo que fue muy extraño sobre todo esto, fue el hecho de que yo nunca había conocido a este hombre porque era un “especialista” y sabía mi nombre incluso aunque no llevaba una etiqueta con mi nombre como lo hacen en la jornada de puertas abiertas.

“Bueno, pienso que Michael era un chico agradable y no entiendo por qué lo hizo. Tanto como me siento triste, creo que no saber es lo que realmente me molesta.”

Acabo de releer eso y no suena como la forma en que hablo, especialmente en esa oficina porque todavía estaba llorando. Nunca dejé de llorar.

El consejero dijo que sospechaba que Michael tenía “problemas en casa” y sentía que no tenía a nadie con quien hablar. Quizás fue por eso que se sintió tan solo y se suicidó.

<sup>1</sup>Es un juego de cartas con baraja inglesa consistente en ganar o tomar bazas. Se juega de a cuatro participantes (dos parejas adversarias). Cada uno se sienta en el lado opuesto frente a su compañero. El juego tiene dos etapas, la subasta y el carteo, después del cual se contabilizan los puntos.

<sup>2</sup> Es un Juego de salón electrónico-mecánico a base una bola impulsada por un resorte que corre por un tablero con diversos diseños ornamentado con diversos componentes electrónicos cuyo contacto con la bola otorga cierto puntaje al jugador, la bola era re-proyectada dentro del tablero por unas paletas o *flippers*.

Entonces, comencé a gritarle al consejero que Michael podría haberme hablado a mí. Y empecé a llorar incluso más fuerte. El consejero intentó calmarme diciendo que él se refería a un adulto, un profesor o un consejero. Pero no funcionó y finalmente, mi hermano vino a la escuela en su Camaro a recogerme.

Por el resto del año escolar, los profesores me trataron diferente y me dieron buenas notas incluso aunque no me volví más inteligente. Para decirte la verdad, creo que los ponía a todos nerviosos.

El funeral de Michael fue extraño porque su padre no lloró, y tres meses después dejó a la mamá de Michael. Al menos de acuerdo con Dave a la hora de almuerzo. Pienso en ello algunas veces, me pregunto que pasaba en la casa de Michael alrededor de la cena y la TV. Michael no dejó una carta o por lo menos sus padres no dejaron que nadie la viera. Quizás fueron “problemas en casa.” Desearía saberlo. Podría hacerme extrañar más claramente, podría hacer que la tristeza tuviera mas sentido.

Algo que sí sé es que me hace preguntarme si tengo “problemas en casa” pero me parece que muchas personas tienen problemas peores. Como cuando el primer novio de mi hermana comenzó a salir con otra chica y ella lloró por todo el fin de semana.

Mi papá dijo: “Hay otras personas que tienen problemas peores.” Y mi mamá estuvo en silencio, y eso fue todo. Un mes después mi hermana conoció a otro chico y comenzó a reproducir discos felices otra vez, y mi papá siguió trabajando, y mi mamá siguió barriendo, y mi hermano siguió arreglando su Camaro. Eso fue, hasta que se fue a la universidad. Él juega fútbol para el Pen State pero necesitaba el verano para obtener buenas calificaciones y jugar fútbol.

No creo que haya un favorito en nuestra familia. Somos tres, y yo soy el menor. Mi hermano es el mayor. Es un buen jugador de fútbol y le gusta su coche; mi hermana es muy bonita y maliciosa con los chicos, es la del medio. Ahora obtengo A's como mi hermana y por eso que me dejan tranquilo.

Mi mamá llora mucho durante los programas de TV; mi papá trabaja mucho y es un hombre honesto; mi tía Helen solía decir que papá estaba orgulloso de estar en la crisis de los cuarenta. Me llevó hasta ahora entender a que se refería con eso porque él acaba de cumplir los cuarenta y nada ha cambiado.

Mi tía Helen era mi persona favorita en todo el mundo, era la hermana de mi mamá. Sólo sacaba A's cuando era adolescente y solía darme libros para leer. Mi papá decía que los libros eran un poco viejos para mí, pero me gustaban así que sólo se encogía de hombros y me dejaba leerlos.

Mi tía Helen vivió con nosotros los últimos años de su vida porque algo muy malo le pasó. Nadie me dijo que pasó, a pesar de que siempre quise saber. Cuando tenía siete,

aproximadamente, dejé de preguntar, porque siempre preguntaba como los hacen niños y mi tía Helen empezaba a llorar muy fuerte.

Fue ahí cuando mi papá me abofeteó, diciendo: “¡Estás hiriendo los sentimientos de tu tía Helen!” no quería hacer eso así que me detuve. Tía Helen le dijo a mi papá que no me volviera a golpear en frente de ella jamás y papá dijo que esa era su casa y haría lo que quisiera, mi mamá estaba en silencio, y también mi hermano y hermana.

No recuerdo más que eso porque comencé a llorar muy fuerte y después de un rato mi papá le pidió a mi mamá que me llevara a mi habitación. No fue hasta mucho más tarde que mi mamá había tomado unas pocas copas de vino blanco y me dijo que le pasaba a su hermana. Algunas personas tienen peores problemas que yo. Realmente los tienen.

Debería ir a dormir, es muy tarde. No sé por qué escribí tanto de eso para que lo leyeras. La razón por la que escribí esta carta es porque mañana comienzo la secundaria y tengo mucho miedo de ir.

Con amor, siempre,  
Charlie.

Traducido por gaby828  
Corregido por Pamee

7 de septiembre, 1991

Querido amigo,

No me gusta la secundaria. La cafetería es llamada "Centro de Nutrición", lo que es extraño. Está esta chica llamada Susan, en mi clase de inglés avanzado. En la escuela era muy divertido estar alrededor de Susan, le gustaban las películas, y su hermano Frank le hizo grabaciones de esta gran música que ella compartía con nosotros. Pero durante el verano se quitó su aparato ortopédico, y se volvió un poco más alta y hermosa y le crecieron los pechos. Ahora actúa un muy tonta en los pasillos, especialmente cuando hay chicos alrededor. Y creo que es triste porque Susan no se ve feliz. Para decirte la verdad, no le gusta admitir que está en la clase de inglés avanzado, y no le gusta saludarme en el pasillo.

Cuando Susan estaba en la reunión con el consejero hablando de Michael, dijo que Michael una vez le dijo que era la chica más bonita de todo el mundo, con aparatos y todo. Luego, le había pedido que anduviera con él, lo que era un gran asunto en cualquier escuela. En la secundaria le decían "salir". Y se besaron y hablaron de películas, y ella lo extrañaba terriblemente porque él era su mejor amigo.

Es divertido también, porque los chicos y las chicas normalmente no eran mejores amigos en mi escuela. Pero Michael y Susan lo eran, algo así como yo y mi tía Helen. Lo siento. "Mi tía Helen y yo". Es algo que aprendí esta semana, eso y signos de puntuación más consistentes.

Me mantengo callado la mayor parte del tiempo, y solo un chico llamado Sean pareció notarme realmente. Me esperó después de la clase de gimnasia, y dijo cosas realmente inmaduras como que iba a darme un "remolino," que es donde alguien te pone la cabeza en el excusado y le tiran la cadena para que tu cabello se arremoline alrededor. Él parecía muy infeliz también, y se lo dije. Entonces se molestó y comenzó a golpearme, y solo hice las cosas que mi hermano me enseñó a hacer.

Mi hermano es un buen peleador. "Ve por las rodillas, garganta y ojos."

Y lo hice, realmente lastimé a Sean. Y luego comencé a llorar, y mi hermana tuvo que dejar sus clases de último año para llevarme a casa. Me llamaron a la oficina del Sr. Small, pero no fui suspendido ni nada porque un chico le dijo al Sr. Small como fue la pelea.

“Sean empezó. Fue defensa propia.”

Y lo fue, solamente no entiendo por qué Sean quería hacerme daño. No le hice nada. Soy muy pequeño, es verdad, pero supongo que él no sabía que podía pelear. La verdad es que pude herirlo más, y quizás debería haberlo hecho. Creo que podría haberlo hecho si se iba contra el chico que le contó la verdad al Sr. Small. Pero Sean nunca lo hizo, así que todo quedó olvidado.

Algunos chicos me miran extraño en el pasillo porque no decoré mi casillero, y soy el que golpeó a Sean y no podía parar de llorar después que lo hizo. Supongo que soy muy emocional.

Había estado muy solo porque mi hermana está muy ocupada siendo la mayor en nuestra familia. Mi hermano está muy ocupado jugando fútbol en el Penn State. Después del entrenamiento, su entrenador dijo que era el segundo en la cadena y cuando comenzara a aprenderse el sistema, sería el primero.

Mi papá realmente espera que sea un profesional y juegue para los Steelers. Mi mamá solo está agradecida porque puede ir a la universidad gratis porque mi hermana no juega fútbol, y no habría suficiente dinero para mandarlos a ambos. Eso es por qué quiere que siga trabajando duro, así podré obtener una beca académica.

Así que, esto es lo que estoy haciendo hasta que conozca a un amigo aquí. Sigo esperando que el chico que dijo la verdad pueda ser mi amigo, pero creo que solo estaba siendo un buen chico al contarla.

Con amor, siempre,

Charlie.



Traducido por gaby828  
Corregido por Pamee

11 de Septiembre, 1991

Querido amigo,

No tengo mucho tiempo porque mi profesor de inglés avanzado nos asignó un libro para leer, y me gusta leer los libros dos veces. A propósito, el libro es *Matar a un ruiseñor*<sup>3</sup>. Si no lo has leído, creo que deberías porque es muy interesante. El profesor nos asignó unos pocos capítulos a la vez, pero no me gusta leer libros así. Estoy a la mitad de la primera parte.

De todas maneras, la razón por la que te estoy escribiendo es porque vi a mi hermano en televisión. Normalmente no me gustan los deportes, pero era una ocasión especial. Mi mamá comenzó a llorar, y papá puso su brazo alrededor de sus hombros, y mi hermana sonrió, lo que es divertido pues mis hermanos siempre pelean cuando él está alrededor.

Pero mi hermano mayor estaba en televisión, y hasta ahora, ha sido lo más destacado en mis dos semanas en la secundaria. Lo extraño terriblemente, lo que es extraño, porque nunca hablamos cuando está aquí. Todavía seguimos sin hablar, para ser honesto.

Te diría su posición, pero como dije, me gustaría ser anónimo para ti. Espero que entiendas.

Con amor, siempre,

Charlie.

---

<sup>3</sup> *Matar un ruiseñor* es una novela escrita por Harper Lee publicada en 1960, que ganó el Premio Pulitzer. Alcanzó muy rápidamente el éxito y se ha convertido en un clásico de la literatura norteamericana moderna de ficción. La novela está inspirada en las observaciones de la autora sobre su familia y sus vecinos, como también en un incidente que ocurrió cerca de su ciudad en 1936, cuando ella contaba con 10 años de edad.

Traducido por Zulex  
Corregido por Danny\_DD

16 de Septiembre, 1991

Querido Amigo,

He terminado de leer *Matar a un Ruiseñor*. Es ahora mi libro favorito de todos los tiempos, aunque siempre pienso eso hasta que leo otro libro. Mi profesor de inglés avanzado me pidió que lo llamara "Bill" cuando no estemos en clases, y me dio otro libro para leer. Él dice que tengo una gran habilidad para la lectura y la comprensión del lenguaje, y quería que escribiera un ensayo sobre *Matar a un Ruiseñor*.

Se lo comenté a mamá, y ella me preguntó que por qué Bill no recomendó que tomara una clase de inglés de juvenil o un segundo año. Y yo le dije que Bill dijo que estas eran básicamente las mismas clases, solo que con libros más complicados y que eso no me ayudaría. Mamá dijo que no estaba segura y que hablaría con él durante la jornada de puertas abiertas. Entonces, ella me pidió que la ayudara a lavar los platos, y así lo hice.

Sinceramente, no me gusta lavar los platos. Me gusta comer con los dedos y las servilletas, pero mi hermana dice que hacerlo es malo para el medio ambiente. Ella es parte del club Día de la Tierra aquí en la escuela, y es ahí donde conoce a los chicos. Todos son muy amables con ella, y yo realmente no entiendo el porqué, excepto que tal vez sea el hecho de que es bonita. Ella en realidad es mala para estos muchachos.

Un chico lo tiene particularmente difícil. No voy a decirte su nombre. Pero te diré todo sobre él. Tiene un bonito cabello castaño, lo lleva largo en una coleta de caballo. Creo que se arrepentirá de esto cuando miré atrás en su vida. Siempre está haciendo cintas de mezclas para mi hermana con temas muy específicos. Una se llamaba "Hojas de Otoño". Incluía muchas canciones de los Smiths. Incluso había coloreado a mano la envoltura. Después de que terminó la película que él había alquilado y se fue, mi hermana me dio la cinta.

"¿Quieres esto Charlie?"

Tomé la cinta, pero me sentí raro al respecto, porque él la había hecho para ella. Pero la escuché y me gustó muchísimo. Había una canción llamada "Asleep" que me gustaría que escucharas. Le conté a mi hermana al respecto. Y una semana después me dio las gracias, ya que cuando este muchacho le preguntó sobre la cinta, le dijo exactamente lo que le había contado sobre la canción "Asleep", y este chico estaba muy conmovido por lo mucho que

había significado para ella. Espero que esto signifique que voy a ser bueno con las citas cuando llegue el momento.

Sin embargo, debo aceptar el tema. Eso es lo que mi maestro Bill dice que haga, ya que yo escribo de la forma en que hablo. Creo que es por eso que quiere que escriba ese ensayo sobre *Matar a un Ruiseñor*.

Este chico que gusta de mi hermana siempre es respetuoso con mis padres, por eso a mi mamá le gusta mucho. Mi padre piensa que él es blando. Yo creo que es por eso que mi hermana hace lo que hace con él.

Una noche, ella estaba diciendo cosas muy malas acerca de cómo él no hacía frente a los matones de la clase cuando tenía quince años o algo así. Si te digo la verdad, yo estaba viendo la película que él había alquilado, por lo que no estaba prestando mucha atención a su pelea. Ellos pelean todo el tiempo, así que pensé que la película era por lo menos algo diferente, lo que no era porque se trataba de una secuela.

De todos modos, después de que ella se apoyó en el por cerca de cuatro escenas de la película, que supongo son unos diez minutos más o menos, el empezó a llorar. Lloraba muy fuerte. Entonces, me di vuelta, y mi hermana me señaló.

“Estás viendo. Incluso Charlie le hizo frente a su agresor. Ya ves.”

Y este chico se puso realmente colorado. Y me miró, entonces, la miró a ella. Y se acabó... él la golpeó fuertemente en la cara. Quiero decir, realmente fuerte. Yo solo me congelé, porque no podía creer que él lo hubiera hecho. Éste no era él en absoluto. Él era el chico que hacía las cintas de mezclas con temas y las carátulas coloreadas a mano, hasta que golpeó a mi hermana y dejó de llorar.

Lo extraño es que mi hermana no hizo nada, se limitó a mirarlo muy tranquilamente. Era muy raro. Mi hermana se vuelve loca si te comes el tipo de atún equivocado, pero ahí estaba este chico golpeándola, y ella no dijo nada. Solo se volvió tranquila y agradable. Y me pidió que saliese, lo que hice. Después de que el muchacho se hubiese ido, ella me dijo que ellos “estaban saliendo” y que no le dijera a papá o a mamá lo que había pasado.

Supongo que él le hizo frente a su agresor. Y supongo que tiene sentido.

Ese fin de semana mi hermana pasó mucho tiempo con ese muchacho. Y se rieron mucho más de lo que solían hacerlo. El viernes por la noche, yo estaba leyendo mi nuevo libro, pero mi cerebro estaba cansado, así que en cambio decidí ver un poco de televisión. Abrí la puerta del sótano, y mi hermana y este chico estaban desnudos.

Él estaba encima de ella, y las piernas de ella estaban a ambos lados del sofá. Y ella me gritó en un susurro.

“Fuera de aquí, perverso.”

Por lo tanto, me fui. Al día siguiente, todos miramos a mi hermano jugar fútbol. Y mi hermana invitó a este muchacho otra vez. No estoy seguro de a qué hora se fue la noche anterior. Se tomaron de las manos y actuaron como si todo fuera felicidad. Y este chico dijo algo acerca de cómo el equipo de fútbol no ha sido el mismo desde que mi hermano se graduó, y mi padre se lo agradeció. Y cuando el muchacho se fue, mi papá dijo que este chico se estaba convirtiendo en un buen hombre que podría salir adelante por sí mismo. Mamá estaba en silencio. Y mi hermana me miró para asegurarse de que no dijera nada. Y eso fue todo.

“Sí. Lo es.” Fue todo lo que mi hermana pudo decir. Pude ver a este chico en casa, haciendo su tarea y pensando en mi hermana desnuda, y pude verlos de la mano en los partidos de fútbol que no ven, y pude ver a este muchacho vomitando en los arbustos en una fiesta en casa y a mi hermana aguantándolo.

Y me sentí muy mal por ambos.

Con amor siempre.

Charlie.

Traducido por Zulex  
Corregido por Danny\_DD

18 de Septiembre, 1991

Querido amigo,

Nunca te dije que estoy en clase de carpintería, ¿verdad? Bueno estoy en clase de carpintería, y es mi clase favorita junto con la clase de inglés avanzado de Bill. Escribí el ensayo de *Matar a un Ruiseñor* ayer por la noche, y se lo entregué a Bill esta mañana. Se supone que debemos hablar de ello mañana durante el almuerzo.

Sin embargo, el punto es que hay un chico en la clase de carpintería llamado "Nada." No estoy bromeando. Su nombre es "Nada." y es muy gracioso. "Nada" consiguió su nombre cuando los niños solían burlarse de él en la escuela media. Creo que ahora él es estudiante del último año. Los niños empezaron a llamarlo Patty pero su verdadero nombre es Patrick. Y "Nada" le dijo a estos niños "Escuchen, llámenme Patrick, o llámenme nada." Así que los niños comenzaron a llamarlo "Nada." Y el nombre simplemente se quedó. Él era el chico nuevo en el distrito escolar en ese momento, debido a que su padre se había casado con una nueva mujer en esta área. Creo que voy a dejar de poner entre comillas el nombre de Nada, ya que es molesto e interrumpe mi fluidez. Espero no encuentres esto difícil de seguir. Me aseguraré de explicar si surge algo.

Por lo tanto, en la clase de carpintería, Nada empezó a hacer una divertida imitación de nuestro maestro, el señor Callahan. Incluso pintó las patillas de chuleta de cordero con un lápiz mugroso. Muy gracioso. Cuando el señor Callahan encontró a Nada haciendo eso cerca de la lijadora de banda él se rió, porque Nada no estaba haciendo una suplantación de identidad cruel, ni nada; simplemente era divertido. Me gustaría que hubieses estado ahí, ya que fue la vez en que más me he reído desde que mi hermano se fue. Mi hermano solía contar chistes polacos, lo yo que sabía estaba mal. Pero solo bloqueaba la parte polaca y escuchaba las bromas. Muy gracioso.

Ah, por cierto, mi hermana me pidió que le regresara su cinta de mezcla "Hojas de Otoño". Ahora la escucha todo el tiempo.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Zulex  
Corregido por Dany\_DD

29 de Septiembre, 1991

Querido amigo,

Hay mucho que decir acerca de estas últimas dos semanas. Mucho de ello es bueno, y mucho de ello es malo. Una vez más, no sé por qué siempre pasa esto.

En primer lugar, Bill me dio una C en mi ensayo de *Matar a un Ruiseñor*, él dijo que era porque junto mis frases. Ahora estoy tratando de practicar en no hacer eso. También dijo que debo utilizar las palabras del vocabulario que he aprendido en la clase, como “corpulento” e “ictericia” yo los usaré aquí, pero realmente no creo que sean apropiados en este contexto.

Si te digo la verdad, no sé donde es apropiado usarlas. No estoy diciendo que tú no debas conocerlas, sin dudas deberías. Pero nunca he escuchado a nadie usar la palabra “corpulento” e “ictericia” en la vida. Eso incluye a los maestros. Entonces, ¿cuál es el punto de utilizar palabras que nadie más sabe o puedan decir cómodamente? Simplemente no lo entiendo.

Me siento de la misma manera acerca de algunas estrellas de cine que son terribles de ver. Algunas de estas personas, deben de tener un millón de dólares por lo menos, sin embargo, siguen haciendo estas películas. Hacen explotar a los chicos malos, les gritan a sus detectives, hacen entrevistas para revistas. Cada vez que veo a una estrella de cine en particular en una revista, no puedo evitar sentir mucha pena por ella porque nadie la respeta en absoluto, y sin embargo, ellos continúan entrevistándola. Y todas las entrevistas dicen lo mismo.

Comienzan con la comida que están comiendo en algún restaurante. “Mientras... cautelosamente mastica su ensalada de pollo chino, habla de amor”. Y todas las portadas dicen lo mismo. “... llega al fondo del estrellato, el amor, se burla de su nuevo éxito de televisión y muestra su álbum.”

Creo que es bueno para las estrellas hacer entrevistas para hacernos pensar que son como nosotros, pero si te digo la verdad, tengo la sensación de que todo es una gran mentira. El problema es que no sé quién está mintiendo, y no sé por qué estas revistas venden tanto, no sé por qué a las damas en la oficina del dentista les gustan tanto. El sábado pasado, estaba en la oficina del dentista, y oí esta conversación:

“¿Has visto esa película?” dijo mientras señala la portada.

“Sí, la vi con Harold.”

“¿Que piensas?”

“Ella es simplemente encantadora.”

“Sí, lo es.”

“Oh, tengo esta nueva receta”

“¿Baja en grasa?”

“Ajá.”

“¿Tienes algo de tiempo mañana?”

“No. ¿Por qué no le dices a Mike que lo mande por fax a Harold?”

“De acuerdo.”

Entonces, estas mujeres comenzaron a hablar de la estrella que he mencionado antes. Ambas tenían opiniones fuertes.

“Creo que es escandaloso.”

“¿Has leído la entrevista en *Good Housekeeping*?”

“¿Hace unos meses?”

“Ajá.”

“Escandaloso.”

“¿Has leído la de *Cosmopolitan*?”

“No.”

“Dios, era prácticamente la misma entrevista.”

“No sé por qué le dan la hora del día.”

El hecho de que una de estas mujeres haya sido mi madre me hizo sentir particularmente triste, porque mi madre es hermosa, y siempre está a dieta. A veces mi papá la llama hermosa, pero ella no lo puede oír. Dicho sea de paso, mi papá es un buen esposo. Es simplemente práctico.

Después de la consulta con el dentista, mi mamá me llevó al cementerio donde están enterrados muchos de sus parientes. A papá no le gusta ir al cementerio porque le ponen los pelos de punta. A mí no me importa ir en absoluto, porque mi tía Helen está enterrada allí. Mamá siempre fue la bonita, como dicen, y tía Helen era siempre la otra. Lo bueno era que mi tía Helen nunca estaba a dieta. Y tía Helen era “corpulenta.” ¡Hey, lo hice!

Tía Helen siempre nos dejaba quedarnos despiertos cuando éramos niños y ver *Saturday Night Live* cuando estaba de niñera o cuando vivía con nosotros y mis padres iban a la casa de otra pareja para emborracharse y jugar juegos de mesa. Cuando era muy pequeño, recuerdo ir a dormir, mientras mi hermana, mi hermano y tía Helen veían *El Crucero del Amor*<sup>4</sup> y *La Isla de la Fantasía*<sup>5</sup>. Nunca pude quedarme despierto cuando era pequeño, desearía haberlo hecho, porque mi hermano y hermana hablan de esos momentos a veces. Tal vez, es triste que ahora estos sean recuerdos. Y puede que no sea triste. O tal vez sea solo el hecho de que nosotros amábamos a tía Helen, especialmente yo, y estos fueron los momentos que pudimos pasar con ella.

No voy a empezar a hacer una lista de recuerdos de episodios de televisión, excepto uno, porque supongo que estamos en el tema, y parece que es algo con los que todos se pueden relacionar de una manera pequeña. Y ya que no te conozco, me imagino que tal vez pueda escribir sobre algo que tú puedas relacionar.

La familia estaba sentada alrededor, viendo el episodio final de *More"inA"inSo"inHave*, nunca lo olvidaré, aunque era muy pequeño. Mi mamá estaba llorando, mi hermana estaba llorando, mi hermano usaba toda la fuerza que tenía para no llorar, y papá se fue durante uno de los momentos finales para hacerse un sándwich. Ahora, no recuerdo mucho del programa en sí, porque era demasiado joven. Pero mi padre nunca se iba a hacer un sándwich, excepto durante cortes comerciales, y por lo general enviaba a mamá. Entré a la cocina y vi a mi padre haciéndose un sándwich... y llorando. Lloraba incluso más fuerte que mamá. Y no lo podía creer. Cuando terminó de hacer su sándwich, puso las cosas en el refrigerador y dejó de llorar, se limpió los ojos y me vio.

Luego, se acercó, acarició mi hombro, y dijo: “Este será nuestro pequeño secreto, ¿de acuerdo campeón?”

“Está bien.” Le dije.

<sup>4</sup> *Love Boat*: en español mejor conocida como *El Crucero del Amor*, fue una serie estadounidense que se emitió en la cadena ABC entre los años 1977 y 1986. La serie fue cancelada en el año 1990.

<sup>5</sup> Serie de televisión estadounidense.



Papá me levantó con el brazo que no sujetaba su sándwich, y me llevó a la habitación donde estaba la televisión, y me sentó en su regazo por el resto del episodio televisado. Al final del episodio, me levantó, apagó la televisión, y se volteó.

Y papá declaró: “Esa fue una gran serie.”

Y mamá dijo: “La mejor.”

Y mi hermana preguntó: “¿Por cuánto tiempo estuvo al aire?”

Y mi hermano respondió: “Nueve años, estúpida.”

Y mi hermana respondió: “¡Estúpido... tú!”

Y papá dijo: “Basta, ahora mismo.”

Y mamá dijo: “Escuchen a su padre.”

Y mi hermano no dijo nada.

Y mi hermana no dijo nada.

Y años más tarde, me enteré de que mi hermano había estado equivocado.

Fui a la biblioteca para buscar los datos, descubrí que el episodio que habíamos visto era el más visto en toda la historia de la televisión, lo que me pareció increíble, porque se sentía tan solo como nosotros cinco.

Sabes... una gran cantidad de niños en la escuela odian a sus padres. Alguno de ellos son golpeados, otros se quedan atrapados en medio de la vida equivocada, algunos de ellos son trofeos de sus padres para mostrar a los vecinos, como cintas o medallas de oro. Algunos de ellos solo quieren beber en paz.

Personalmente, tanto como no entiendo mucho a mamá y a papá, y tanto como siento lástima por los dos a veces, no puedo de dejar de amarlos mucho. Mamá conduce al cementerio para visitar a las personas que ama, mi padre lloró durante *More" in A " in So " in Have* y confió en mí para guardar su secreto, y me dejó sentarme en su regazo y me llamó campeón.

Por cierto, solo tengo una caries, y tanto como mi dentista me lo pida, no me atrevo a usar el hilo dental.

Con amor siempre

Charlie.

Traducido por Zulex  
Corregido por Malu\_12

6 de octubre, 1991

Querido amigo,

Me siento muy avergonzado. Fui al juego de fútbol del instituto el otro día, y no sé exactamente por qué. En la escuela intermedia, Michael y yo íbamos a los juegos a veces, a pesar de que ninguno de los dos éramos lo suficientemente populares para ir. Solo era un lugar para ir los viernes cuando no queríamos ver la televisión. A veces, veríamos a Susan allí, y ella y Michael se agarrarían de las manos.

Pero esta vez, fui solo, porque Michael se ha ido y las manos de Susan están alrededor de otros chicos ahora, y Bridget sigue estando loca, y la mamá de Carl lo envió a una escuela católica, y Dave con las gafas torpes se mudó. Solo estaba viendo a la gente, viendo quién estaba enamorado y quien solamente andaba, y vi a este chico del que te hablé. ¿Recuerdas a Nada? Nada estaba en el juego de fútbol, él era una de las pocas personas que no era en realidad un adulto que estaba viendo el juego. Me refiero a realmente viendo el partido. Él gritaba cosas.

“¡Vamos Brad!” Ese era el nombre de nuestro mariscal de campo.

Ahora, normalmente soy muy tímido, pero Nada parecía el tipo de chico al que podrías encaminarte durante un partido de fútbol a pesar de que era tres años más joven y no popular.

“¡Hey, estás en mi clase de carpintería!” Él es una persona muy amigable.

“Soy Charlie,” dije, no demasiado tímido.

“Yo soy Patrick. Y ésta es Sam.” Señaló a una niña muy bonita a su lado. Y ella me saludó.

“Hey, Charlie.” Sam tenía una sonrisa muy agradable.

Ambos dijeron que tomara asiento y parecían hablar en serio, así que me senté. Escuché a Nada dar gritos al campo, y escuché su análisis de juego-por-juego, y me di cuenta de que era un chico que conocía muy bien el fútbol. En realidad sabía de fútbol tanto como mi hermano. Tal vez debería llamar a Nada “Patrick” de ahora en adelante, ya que es de la forma en que se presentó, y así es como lo llama Sam.

Por cierto, Sam tiene el cabello castaño y ojos verdes muy, muy lindos. El tipo de verde que no hace gran lío por sí mismo. Te lo habría dicho antes, pero bajo las luces del estadio, todo parecía como lavado. No fue hasta que fuimos al Big Boy, donde Patrick y Sam comenzaron a fumar, que le eché una buena mirada a ella; lo bueno de Big Boy fue el hecho de que Patrick y Sam no sólo tiraban chistes alrededor, y me hacían luchar por mantenerme al ritmo. Nada en absoluto. Ellos me hicieron preguntas.

“¿Cuántos años tienes, Charlie?”

“Quince.”

“¿Qué quieres hacer cuando seas grande?”

“No lo sé todavía.”

“¿Cuál es tu banda favorita?”

“Creo que tal vez los Smith, porque me encanta su canción ‘Dormido’, pero no estoy realmente seguro de un modo u otro porque no sé si sus otras canciones son tan buenas.”

“¿Cuál es tu película favorita?”

“No lo sé realmente. Son todas lo mismo para mí.”

“¿Qué hay de tu libro favorito?”

“‘Este lado del paraíso’ de Scott Fitzgerald.”

“¿Por qué?”

“Porque fue el último que leí.”

Esto los hizo reír, porque sabían que lo decía en serio, y no estaba presumiendo. Entonces me dijeron sus favoritos, y nos quedamos en silencio. Me comí el pastel de calabaza, porque la señora dijo que estaban en temporada. Y Patrick y Sam fumaron más cigarrillos.

Yo los miraba, y se veían muy felices juntos. Una muy buena clase de felicidad. Y aunque incluso pensé que Sam era muy bonita y agradable, y ella fue la primera chica a la que quise pedirle una cita, algún día cuando pudiera conducir, no me importó que tuviera un novio, especialmente si era un buen tipo como Patrick.

“¿Por cuánto tiempo han estado ‘saliendo’?” Les pregunté.

Entonces se echaron a reír. Realmente rieron fuerte.

“¿Que es tan gracioso?” dije.

“Somos hermanos,” dijo Patrick, sin dejar de reír.

“Pero no se parecen,” dije.

Fue entonces cuando Sam explicó que en realidad eran hermanastros ya que el padre de Patrick se casó con la madre de Sam. Yo estaba muy feliz de saber eso porque de verdad me encantaría pedirle a Sam una cita. Y realmente lo haría. Ella es tan agradable.

Me sentí avergonzado, sin embargo, porque esa noche tuve un sueño extraño. Estaba con Sam, y ambos estábamos desnudos, y sus piernas estaban extendidas a los lados del sofá. Y desperté. Y nunca me había sentido tan bien en mi vida. Pero también me sentí mal porque la vi desnuda sin su permiso. Creo que debo decirle a Sam sobre esto, y realmente espero que esto no nos impida tal vez hacer chistes personales en el futuro. Sería muy bueno tener una amiga de nuevo. Me gustaría eso incluso más que una cita.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Zulex  
Corregido por Malu\_12

14 de octubre, 1991

Querido amigo,

¿Sabes lo que es la “masturbación”? Creo que probablemente lo sabes, porque eres mayor que yo. Pero por si acaso, te diré. La masturbación es cuando te frotas los genitales hasta que tienes un orgasmo. ¡Wow!

Pienso que en las películas y programas, cuando hablan acerca de tener un descanso para tomar café, deberían tener un descanso para la masturbación. Pero de nuevo, creo que esto disminuiría la productividad.

Sólo estoy siendo lindo aquí. No lo digo en serio, solo quería hacerte sonreír. Aunque me refiero a lo de “Wow”.

Le dije a Sam que soñé con que ella y yo estábamos desnudos en el sofá, me puse a llorar porque me sentía mal. ¿Y sabes lo que hizo? Se echó a reír. No una media sonrisa, tampoco. Una muy buena, sonrisa cálida. Ella dijo que creía que estaba siendo lindo, y dijo que estaba bien que yo tuviera un sueño sobre ella. Y dejé de llorar. Sam entonces me preguntó si yo pensaba que era bonita, y yo le dije que pensaba que era “encantadora”. Sam entonces me miró directo a los ojos.

“¿Sabes que eres demasiado joven para mí, Charlie? ¿Sabes eso?”

“Sí, lo sé.”

“No quiero que pierdas el tiempo pensando en mí de esa manera.”

“No lo haré, era solo un sueño.”

Entonces Sam me dio un abrazo, y esto era extraño porque mi familia no abraza mucho, excepto mi tía Helen. Pero después de unos momentos, pude oler el perfume de Sam, y pude sentir su cuerpo contra mí. Y di un paso atrás.

“Sam, estoy pensando en ti de esa manera.”

Ella solo me miró y sacudió la cabeza. Luego puso una mano alrededor de mis hombros y me acompañó por el pasillo. Nos reunimos con Patrick afuera porque no les gusta ir a clase a veces, preferían fumar.

“Charlie tiene un enamoramiento ‘al estilo de Charlie’ conmigo, Patrick.”

“Lo tiene, ¿ah?”

“Estoy tratando de no hacerlo,” le ofrecí, lo que solo los hizo reír.

Patrick le pidió a Sam para que se fuera, lo que hizo, y me explicó algunas cosas, para que yo supiera cómo estar cerca de otras chicas y no perdiera mi tiempo pensando en Sam de esa manera.

“Charlie, ¿alguien te ha dicho cómo funciona?”

“No lo creo.”

“Bueno, hay reglas que tienes que seguir; no porque quieras, sino porque tienes que hacerlo. ¿Lo entiendes?”

“Supongo que sí.”

“Ok. Tú toma a las niñas, por ejemplo. Ellas copian a sus madres y revistas, y todo para saber cómo actuar con los chicos.”

Pensé en las madres, en las revistas y en todo, y la idea me puso nervioso, especialmente si incluye la televisión.

“Quiero decir, no es como las películas donde a las chicas les gustan los idiotas ni nada de eso. No es tan fácil. Solo les gusta alguien que pueda darles un propósito.”

“¿Un propósito?”

“Así es, ¿sabes?, a las chicas le gustan los chicos que sean un desafío. Les da un molde para adaptarse a su manera de actuar. Al igual que una madre. ¿Qué haría una madre si no pudiera quejarse sobre ti y hacerte limpiar tu habitación? ¿Y qué harías tú sin ella quejándose y haciendo que lo hagas? Todo el mundo necesita una madre. Y una madre lo sabe. Y le da un sentido de propósito. ¿Lo entiendes?”

“Sí,” dije, aunque no lo hice. Pero creo que entendí lo suficiente como para decir “sí” y no estar mintiendo, sin embrago.

“La cosa es que algunas chicas piensan que en realidad pueden cambiar a los chicos. Y lo curioso es que si realmente los cambian, se aburren. No les queda ningún desafío. Solo tienes que darles un tiempo a las chicas para pensar en una nueva forma de hacer las cosas, eso es todo. Algunas de ellas lo descifrarán aquí. Algunas, más tarde. Algunas nunca. Yo no me preocuparía demasiado.”

Pero supongo que me preocupé por ello. He estado preocupándome al respecto desde que me lo dijo. Miro a la gente de la mano en los pasillos, y trato de pensar en cómo funciona todo. En los bailes de la escuela, me siento al fondo y toco mi dedo del pie, y me pregunto cuántas parejas bailarán “su canción” en los pasillos, veo a las chicas vistiendo chaquetas de los chicos, y pienso en la idea de propiedad. Y me pregunto si alguien es realmente feliz. Espero que lo sean, realmente espero que lo sean.

Bill me vio mirando a la gente y después de clase me preguntó qué estaba pensando, y le dije. El escuchó, asintió e hizo sonidos de “afirmación”. Cuando terminé, su rostro se convirtió en una cara de “conversación seria”.

“¿Siempre piensas mucho esto, Charlie?”

“¿Eso es malo?” Solo quería que alguien me dijera la verdad.

“No necesariamente. Es que a veces la gente usa el pensamiento para no participar en la vida.”

“¿Eso es malo?”

“Sí.”

“Creo que participo, sin embargo. ¿No crees que lo hago?”

“Bueno, ¿estás bailando en estos bailes?”

“No soy un bailarín muy bueno.”

“¿Tienes citas?”

“Bueno, no tengo coche. E incluso si lo tuviera, no puedo conducir, porque tengo quince años; y de todos modos, no he conocido a una chica que me guste a excepción de Sam, pero soy demasiado joven para ella, y ella siempre tendría que conducir, lo que no crea que sea justo.”

Bill sonrió y continuó haciéndome preguntas. Poco a poco llegó a “problemas en casa”. Y yo le dije sobre el chico que hace cintas grabadas que golpeó a mi hermana; mi hermana solo me dijo que no le dijera ni a mamá ni a papá de él, así que me imaginé podía decirle a Bill. Puso una mirada muy seria en su rostro después de que terminara de hablarle, y me dijo algo que no creo se me vaya a olvidar este semestre ni nunca.

“Charlie, aceptamos el amor que pensamos que nos merecemos.”

Me quedé allí, callado. Bill me dio unas palmaditas en el hombro y me dio un nuevo libro para leer. Me dijo que todo iba a estar bien.

Por lo general camino a casa de la escuela, porque me hace sentir como si lo hubiera ganado. Lo que quiero decir es que quiero ser capaz de decirles a mis hijos que caminé a la escuela como mis abuelos en los “viejos tiempos”. Es curioso que esté planeando esto teniendo en cuenta que nunca he tenido una cita, pero supongo que tiene sentido. Por lo general me toma una hora más o menos caminar en vez de tomar el autobús, pero vale la pena cuando el clima es agradable y fresco como lo fue hoy.

Cuando por fin llegué a la casa, mi hermana estaba sentada en una silla. Mi mamá y papá estaban de pie frente a ella. Y yo sabía que Bill había llamado a casa y les había contado. Me sentí muy mal, todo fue mi culpa.

Mi hermana estaba llorando. Mi mamá estaba muy, muy callada. Mi papá era el que daba toda la charla. Le dijo a mi hermana que no tendría permitido ver más al chico que le pega, y que iba a tener una charla con los padres de este niño esta noche. Mi hermana entonces dijo que todo era su culpa, que ella lo estaba provocando, pero mi papá dijo que no tenía excusa.

“¡Pero lo amo!” Yo nunca había visto llorar tanto a mi hermana.

“No, no lo haces”

“¡Te odio!”

“No, no lo haces,” mi padre puede ser muy tranquilo a veces.

“Él es mi mundo.”

“No vuelvas a decir eso, de nadie más, ni siquiera de mí,” esa fue mi madre.

Mi mamá escoge sus batallas con cuidado, y puedo decirte una cosa sobre mi familia: cuando mi mamá dice algo, siempre se sale con la suya. Y esta vez no fue la excepción. Mi hermana dejó de llorar de inmediato.

Después de eso, mi papá le dio a mi hermana un raro beso en la frente. Entonces salió de la casa, subió a su Oldsmobile, y se alejó. Pensé que probablemente fue hablar con los padres del muchacho y me sentí muy mal por ellos. Por los padres, quiero decir; porque mi padre no pierde batallas. Simplemente no lo hace.

Mi mamá entonces fue a la cocina a prepararle a mi hermana su comida favorita, y mi hermana me miró.

“Te odio.”

Mi hermana lo dijo diferente a como se lo había dicho a mi padre. Lo decía en serio conmigo. Realmente me odiaba.



“Te amo,” fue lo único que pude decir a cambio.

“Eres un bicho raro. ¿Lo sabías? Siempre has sido un raro, todo el mundo lo dice. Ellos siempre lo han dicho.”

“Estoy tratando de no serlo.”

Entonces me di la vuelta y me dirigí a mi habitación, cerré la puerta y puse mi cabeza debajo de la almohada. Dejé que las cosas se pusieran en calma, en donde se supone que deben estar.

Por cierto, me imagino que probablemente tienes curiosidad sobre mi padre. ¿Acaso nos golpeó cuando éramos niños, o incluso ahora? Sólo pienso que podrías tener curiosidad porque Bill la tenía, después de que le hablé de ese chico y mi hermana. Bueno, si te lo estás preguntando, no lo hizo. Él nunca tocó a mi hermana o hermano. Y la única vez que me pegó fue cuando hice llorar a tía Helen. Y cuando todo se calmó, se puso de rodillas delante de mí y me dijo que su padrastro le pegó mucho y que decidió en la universidad, cuando mi madre quedó embarazada de mi hermano mayor, que nunca golpearía a sus hijos. Él se sintió muy mal por pegarme y lo lamentaba tanto, y que él nunca me pegaría de nuevo. Y no lo ha hecho.

Solo es severo a veces.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Neru  
Corregido por Malu\_12

15 de Octubre, 1991

Querido amigo,

Supongo que olvidé mencionar en mi carta anterior que fue Patrick el que me contó sobre la masturbación. Supongo que también olvidé decirte qué tan a menudo lo hago ahora, lo cual es mucho. No me gusta ver fotos. Sólo cierro mis ojos y sueño sobre una dama que no conozco, y trato de no sentirme avergonzado. Nunca pienso en Sam cuando lo hago. Nunca. Eso es muy importante para mí porque yo estaba muy feliz cuando ella dijo “al estilo de Charlie”; me hizo sentir dentro de algún tipo de broma privada.

Una noche, me sentía tan culpable que le prometí a Dios que nunca lo volvería a hacer. Así que empecé a usar mantas, pero las mantas me lastimaban, por lo tanto comencé a usar almohadas, pero entonces las almohadas lastimaban, así que volví a lo normal. No porque mis padres fueron a un colegio católico me crié religioso, pero creo mucho en Dios. Sólo que nunca le di un nombre a Dios, si sabes lo que quiero decir. Independiente de eso, espero no haberlo defraudado.

Por cierto, mi papá tuvo una seria conversación con los padres del muchacho. La mamá de él estaba muy, muy enojada y le gritó a su hijo. El papá del muchacho se mantuvo en silencio. Y mi papá no se puso muy personal con ellos. No les dijo que habían hecho un “horrible trabajo” criando a su hijo, ni nada.

En lo que a él concernía, la única cosa importante era conseguir su ayuda para mantener a su hijo lejos de su hija. Una vez que eso estuvo arreglado, él los dejó para que lidiaran con su familia y regresó a casa para lidiar con la suya. Por lo menos así es como él lo dijo.

La única cosa que le pregunté a mi papá fue sobre los problemas del chico en su casa. Si tuviera o no, él pensaba que ellos le pegaban a su hijo. Me dijo que me metiera en mis propios asuntos porque él no lo sabía y nunca preguntaría y no pensaba que en realidad importara.

“No todos tienen una historia sentimental, Charlie, e incluso si la tienen, no es excusa.”

Eso es todo lo que él dijo, y entonces fuimos a ver televisión.

Mi hermana sigue enojada conmigo, pero mi papá dice que hice lo correcto. Espero haberlo hecho, pero es difícil decirlo algunas veces.

Con amor siempre,

Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

27

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

Traducido por Neru  
Corregido por Malu\_12

28 de Octubre, 1991.

Querido amigo,

Siento no haberte escrito en un par de semanas, pero he estado tratando de “participar”, como dijo Bill. Es extraño, porque a veces leo un libro y pienso que soy las personas en el libro. También cuando escribo cartas, me paso los siguientes dos días pensando sobre lo que me imaginé en ellas. No sé si esto es bueno o malo. Sin embargo, estoy tratando de participar.

De paso, el libro que me dio Bill era ‘Peter Pan’ de James M. Barrie. Sé lo que estás pensando, el dibujo animado de Peter Pan con los niños perdidos. El libro es mucho mejor que eso. Sólo es trata de un chico que se niega a crecer y cuando Wendy crece, él se siente muy traicionado. Al menos eso es lo que yo entendí. Creo que Bill me dio el libro para enseñarme una lección de algún tipo.

La buena noticia es que he leído el libro, y debido a su tipo fantástico, no pude fingir que estaba en el libro. De esa manera pude participar y todavía leer.

En términos de mi participación en cosas, estoy intentando ir a los eventos sociales que se organizan en mi escuela. Es muy tarde para unirme a un club o algo así, pero todavía trato de ir a las cosas a las que puedo. Cosas como el partido y baile de bienvenida, incluso aunque no tenga una cita.

No puedo imaginarme que alguna vez volveré a casa desde un juego de bienvenida después de que me voy de aquí, pero fue muy divertido fingir que lo hacía. Encontré a Patrick y a Sam sentados en su lugar habitual en las gradas y empecé a actuar como si no los hubiese visto desde hace un año a pesar de que los había visto esa tarde en el almuerzo cuando me comí mi naranja y ellos fumaron cigarrillos.

“Patrick, ¿eres tú? Y Sam... ha sido tanto tiempo. ¿Quién va ganando? Dios, la universidad es un juicio. Mi profesor me está haciendo leer veintisiete libros esta semana y mi novia me necesita para pintar los carteles de su protesta el martes. Dejemos que esos administradores sepan que vamos en serio. Mi papá está ocupado con su balanceo de golf y mi mamá está muy ocupada con el tenis. Debemos hacer esto otra vez. Podría quedarme, pero tengo que recoger a mi hermana de su taller emocional. Ella está haciendo progresos reales. Fue bueno verlos.”

Y entonces me alejé. Fui al puesto de la entrada y compré tres cajas de nachos y una coca cola dietética para Sam. Cuando regresé me senté y les di a Patrick y a Sam los nachos y a ella su bebida. Sam sonrió. Lo mejor sobre Sam es que ella no piensa que estoy loco por fingir que hago cosas. Patrick tampoco, pero él estaba demasiado ocupado viendo el partido y gritándole a Brad, el quarterback.

Sam me dijo durante el partido que ellos irían luego a la casa de un amigo para una fiesta. Entonces, ella me preguntó si quería ir y yo dije que sí porque nunca había ido a una fiesta antes, aunque había visto una en mi casa.

Mis padres fueron a Ohio para ver cómo enterraban o se casaba un primo muy lejano. No recuerdo qué, y dejaron a mi hermano a cargo de la casa. El tenía dieciséis en esa época. Mi hermano usó la oportunidad para armar una gran fiesta con cerveza y todo. Él me ordenó quedarme en mi habitación, lo cual estaba bien porque ahí fue donde toda la gente dejó sus abrigo y fue divertido mirar todas las cosas en sus bolsillos. Cada diez minutos o así, una chica borracha o un muchacho entraban en mi habitación para ver si podían hacerlo ahí o algo. Entonces me veían y se alejaban, eso era todo; excepto por una pareja.

Esta pareja, que luego me dijeron que eran muy populares y estaban enamorados, entraron en mi habitación y me preguntaron si me molestaba que la utilizaran. Yo les dije que mi hermano y mi hermana me habían dicho que tenía que quedarme ahí y ellos me preguntaron si podían usarla de todos modos, aunque yo estuviese allí. Yo dije que por qué no, así que ellos cerraron la puerta y comenzaron a besarse. Besarse muy fuerte. Después de unos minutos, las manos del chico fueron a la camiseta de la chica y ella empezó a protestar.

“Vamos, Dave.”

“¿Qué?”

“El niño está aquí.”

“Está bien.”

Y el chico siguió trabajando sobre la camiseta de ella, y mientras ella seguía diciendo que no, él seguía trabajando sobre la camiseta. Después de unos pocos minutos ella dejó de protestar y él le sacó la camiseta; y ella tenía un sujetador de encaje blanco. Honestamente, yo no sabía qué hacer en este punto. Muy pronto él le sacó el sujetador y comenzó a besarle los senos. Y entonces él pasó sus manos por el pantalón de ella y ella comenzó a gemir. Pienso que los dos estaban muy borrachos. Él alcanzó el pantalón de ella para sacarlo, pero ella comenzó a llorar muy fuerte, por lo que él alcanzó su propio pantalón. Él empujó su pantalón y su ropa interior hasta sus rodillas.

“Por favor, Dave. No.”

Pero el chico sólo le habló suavemente sobre lo bella que era y cosas como esa, y la chica agarró su pene y lo comenzó a mover. Desearía describir esto con un poco más de finura, sin usar palabras como pene, pero fue de ése modo.

Después de unos pocos minutos, el chico empujó la cabeza de la chica hacía abajo y ella empezó a besar su pene. Ella todavía lloraba. Finalmente ella dejó de llorar porque él puso su pene en su boca y no creo que puedas llorar en esa posición. Tuve que dejar de mirar en ese punto por que comencé a sentirme enfermo, pero siguió pasando, y comenzaron a hacer otras cosas y ella seguía diciendo “no.” Incluso cuando tapé mis oídos podía seguir escuchando que ella decía eso.

Mi hermana vino en ese momento para traerme una fuente con papas fritas y cuando ella encontró a la pareja, ellos se detuvieron. Mi hermana estaba muy avergonzada, pero no tan avergonzada como la chica. El chico lucia un poco presumido. Él no dijo mucho. Después de que se fueron, mi hermana se giró hacia mí.

“¿Ellos sabían que tú estabas aquí?”

“Sí, preguntaron si podían usar la habitación.”

“¿Por qué no los detuviste?”

“No sabía lo que estaban haciendo.”

“Tú, pervertido.” Fue la última cosa que dijo mi hermana antes de dejar la habitación, todavía cargando la fuente de papas fritas.

Les conté a Sam y a Patrick sobre esto, y ellos se pusieron muy callados. Sam dijo que ella salió con Dave por un tiempo antes de haber entrado en la música punk y Patrick dijo que escuchó sobre esa fiesta. Yo no estaba sorprendido de que él hubiera escuchado porque había se convertido en un tipo de leyenda. Al menos eso es lo que yo he escuchado cuando les digo a algunos chicos quién es mi hermano mayor.

Cuando la policía vino, ellos encontraron a mi hermano dormido en el techo. Nadie sabía cómo llego ahí. Mi hermana estaba besándose en el lavadero con algún estudiante del último año. Ella era de primero en ese tiempo. Un montón de padres vinieron entonces a la casa para recoger a sus hijos, y muchas chicas estaban llorando y vomitando. La mayoría de los chicos habían huido para este punto. Mi hermano se metió en grandes problemas y mi hermana recibió una “conversación seria” con mis padres sobre las malas influencias. Y eso fue todo.

El chico llamado Dave es estudiante del último año ahora. Juega en el equipo de fútbol. Es el receptor. Vi el final del juego cuando Dave capturó un touchdown arrojado por Brad. El partido terminó, y ganó nuestra escuela. La gente se volvió loca en las gradas porque

ganamos nosotros. Pero todo en lo que yo podía pensar era en esa fiesta. Pensé sobre eso en silencio por mucho tiempo, y entonces miré a Sam.

“Él la violó, ¿verdad?”

Ella sólo asintió. No puedo decir si ella estaba triste o si sólo sabía más cosas que yo.

“Deberíamos decirle a alguien, ¿verdad?”

Sam solo sacudió la cabeza esta vez. Entonces me explicó sobre todas estas cosas por las que tienes que pasar para probarlo, especialmente en secundaria, cuando el chico y la chica son populares y están aún enamorados.

Al día siguiente en el baile de bienvenida, los vi bailando juntos. Dave y a su chica. Yo realmente me enojé. De cierta manera me asustaba lo enojado que estaba. Pensé sobre caminar hacia Dave y herirlo de verdad como tal vez debería haber herido a Sean. Y creo que lo hubiera hecho, pero Sam me vio y puso sus brazos alrededor de mi hombro como ella lo hace. Me calmó, y supongo que estoy contento de que lo hiciera porque pienso que me hubiese enojado más si golpeaba a Dave y su chica me hubiera detenido porque lo ama. Creo que eso me hubiese enojado incluso más.

Así que decidí hacer la segunda mejor cosa que podía hacer y vacié el aire de los neumáticos de Dave. Sam sabía cuál era su auto.

Hay un sentimiento que tenía el viernes por la noche después del juego de bienvenida, que no sé si seré capaz de describirlo alguna vez excepto diciendo que es cálido. Sam y Patrick me llevaron a la fiesta de esa noche y me senté en medio de la camioneta de Sam. Ella ama su camioneta porque pienso que le recuerda a su padre. El sentimiento que tuve apareció cuando Sam le dijo a Patrick que buscara una estación en la radio. Y él siguió recibiendo comerciales y comerciales. Y una canción realmente mala sobre amor que tenía la palabra “bebe” en ella. Y entonces más comerciales. Finalmente, él encontró esta increíble canción sobre este chico y todos nos quedamos en silencio.

Sam golpeó el volante con su mano. Patrick sacó su mano por la ventana e hizo olas de aire. Y yo sólo me senté entre ellos. Después de que la canción terminó, dije algo.

“Me siento infinito.”

Y Sam y Patrick me miraron como si hubiese dicho la cosa más grandiosa que ellos hayan escuchado. Porque la canción era grandiosa y porque todos estábamos prestando atención a ella. Cinco minutos de nuestra vida fueron verdaderamente gastados y nos sentimos jóvenes en una buena manera. Me he sentido así desde que compré el CD de la canción y te diré lo que era, pero la verdad, no es lo mismo a no ser que estés yendo a tu primera fiesta real y

estés sentado en el asiento del medio de una camioneta con dos personas agradables cuando empieza a llover.

Llegamos a la casa donde era la fiesta y Patrick hizo esta llamada secreta en la puerta. Sería difícil describirte esta llamada sin sonido. La puerta se abrió un poco y este chico con el pelo muy rizado nos miró.

“¿Patrick conocido como Patty conocido como Nada?”

“Bob.”

La puerta se abrió y los viejos amigos se abrazaron. Entonces, Sam y Bob se abrazaron. Luego, Sam dijo:

“Este es nuestro amigo; Charlie.”

Y no lo vas a creer. ¡Bob me abrazó! Sam me dijo, mientras colgábamos nuestros abrigos, que Bob estaba “cocido como un jodido pastel.” De verdad tengo que citar esto a pesar de que tiene una maldición.

La fiesta era en el sótano de la casa. La habitación estaba llena de humo y los chicos eran mucho mayores. Había dos chicas mostrando sus tatuajes y sus aros en el ombligo. Del último año del colegio, creo.

Este chico llamado Fritz-algo estaba comiendo un montón de Twinkies. La novia de Fritz estaba hablándole sobre los derechos de las mujeres y él seguía diciendo: “Lo sé, bebé.”

Sam y Patrick comenzaron a fumar cigarrillos. Bob fue a la cocina cuando escuchó sonar la campana. Cuando volvió traía un bidón de cerveza Milwaukee, la mejor cerveza para todos, y dos nuevos invitados. Ahí estaba Maggie, quien necesitaba usar el baño y también estaba Brad, el quarterback del equipo de fútbol de la secundaria. ¡En serio!

No sé por qué esto me emociona tanto, pero supongo que cuando ves a alguien en los pasillos o en el campo de juego o algo, es bueno saber que ellos son personas reales.

Todos fueron muy amistosos conmigo y me preguntaron muchas cosas sobre mí. Supongo que porque era el más joven y ellos no querían que me sintiera fuera de lugar, especialmente después de que dije “no” a tomar una cerveza. Una vez tomé una cerveza con mi hermano cuando tenía doce y no me gustó. Es así de simple para mí.

Algunas de las preguntas que tuve que responder fueron en qué curso iba y qué quería ser cuando creciera.

“Soy de primero, y todavía no lo sé.”



Miré alrededor y vi que Sam y Patrick se habían ido con Brad. Ahí fue cuando Bob empezó a pasar comida.

“¿Quieres un brownie?”

“Sí, gracias.”

Estaba muy hambriento porque normalmente Sam y Patrick me llevan al Big Boy después de los partidos de fútbol y supongo que estoy acostumbrando a eso ahora. Me comí el brownie y su sabor era un poco raro, pero seguía siendo un brownie, así que me gustó igual. Pero este no era un brownie ordinario. Ya que eres mayor, pienso que sabes qué tipo de brownie era.

Después de treinta minutos, la habitación empezó a alejarse de mí. Estaba hablando con una de las chicas con el aro en el ombligo y ella parecía como si estuviera en una película. Empecé a parpadear mucho y a mirar alrededor, y la música sonaba fuerte como el agua.

Sam vino y cuando me vio, se giró hacia Bob.

“¿Cuál demonios es tu problema?”

“Vamos, Sam. A él le gusta. Pregúntale.”

“¿Cómo te sientes, Charlie?”

“Liviano.”

“¿Lo ves?” Bob en realidad parecía un poco nervioso; me dijeron más tarde que era paranoia.

Sam se sentó a mi lado y tomó mi mano, lo que se sintió fresco.

“¿Estás viendo algo, Charlie?”

“Luz.”

“¿Se siente bien?”

“Ajá.”

“¿Tienes sed?”

“Ajá.”

“¿Qué te gustaría tomar?”

“Un batido de leche.”

Y todos en la habitación, menos Sam, estallaron en carcajadas.

“Está drogado.”

“¿Tienes hambre, Charlie?”

“Ajá.”

“¿Qué te gustaría comer?”

“Un batido de leche.”

No creo que se hubieran reído más fuerte incluso si lo que dijera fuera en absoluto divertido. Entonces, Sam tomó mi mano y me levantó del suelo movedizo.

“Vamos. Te conseguiremos un batido de leche.”

Mientras nos íbamos, Sam se giró hacia Bob.

“Todavía pienso que eres un gilipollas.”

Todo lo que hizo Bob fue reír. Y Sam finalmente se rió también. Y yo estaba contento de que todos perecieran tan felices como ellos parecían.

Sam y yo entramos a la cocina y ella prendió la luz. ¡Wow! Era tan brillante, no lo podía creer. Fue como cuando ves una película en un cine durante el día y cuando dejas el cine, no puedes creer que todavía sea de día afuera. Sam trajo algo de helado, leche y una licuadora. Le pregunté donde estaba el baño y ella indicó la esquina casi como si fuera su casa. Pienso que ella y Patrick pasaban un montón de tiempo allí cuando Bob todavía estaba en la secundaria.

Cuando salí del baño, escuché un ruido en la habitación donde dejamos nuestros abrigos. Abrí la puerta y vi a Patrick besando a Brad. Era un tipo de beso robado. Ellos me oyeron en la puerta y se giraron. Patrick habló primero.

“¿Eres tú, Charlie?”

“Sam está haciéndome un batido de leche.”

“¿Quién es el chico?” Brad lucía muy nervioso y no en el modo de Bob.

“Él es un amigo mío, relájate.”

Entonces, Patrick me llevó fuera de la habitación y cerró la puerta. Puso sus manos en mis hombros y me miró directamente a los ojos.

“Brad no quiere que la gente lo sepa.”

“¿Por qué?”

“Porque está asustado.”

“¿Por qué?”

“Porque él es... espera... ¿estás drogado?”

“Allá abajo dijeron que lo estaba. Sam está haciéndome un batido de leche.”

Patrick trató de no reír.

“Escucha, Charlie. Brad no quiere que la gente sepa. Necesito que me prometas que no se lo dirás a nadie. Este será nuestro pequeño secreto, ¿vale?”

“Vale.”

“Gracias.”

Con eso, Patrick giró y volvió a entrar en la habitación. Escuché algunas voces apagadas, y Brad parecía molesto, pero no pensaba que fuera algo de mi incumbencia, así que regresé a la cocina.

Tengo que decir que fue el mejor batido de leche que haya tomado en mi vida. Era tan delicioso, que me asustaba.

Antes de que dejáramos la fiesta, Sam me tocó algunas de sus canciones favoritas. Una se llamaba “Blackbird”. La otra “MLK”. Las dos eran muy hermosas. Mencionó los nombres porque siguieron siendo muy hermosas cuando las escuché sobrio.

Otra cosa interesante pasó en la fiesta antes de que nos fuéramos. Patrick bajó las escaleras. Supongo que Brad se había ido. Patrick sonrió. Y Bob comenzó a burlarse de él por tener un flechazo con el quarterback, y Patrick sonrió más. No pienso haber visto jamás a Patrick sonreír tanto. Entonces, Patrick me apuntó y le dijo algo a Bob.

“Él es algo, ¿no?”

Bob asintió. Entonces Patrick dijo algo que creo no olvidaré jamás.

“Él es un marginado<sup>6</sup>.”

Bob realmente asintió. Y todos en la habitación asintieron. Empecé a ponerme nervioso en el modo de Bob, pero Patrick no me dejó ponerme tan nervioso. Se sentó a mi lado.

<sup>6</sup> Se refiere a la palabra Wallflower. En su traducción a español en algunos países puede ser Alhelí (una flor) pero depende de cómo se vea... la traducción para descripción de una persona es marginado.

“Ves cosas, guardas silencio sobre ello, y lo entiendes.”

No sabía que las otras personas pensarán cosas sobre mí. No sabía que ellos me veían. Estaba sentado en el piso de un sótano en mi primera fiesta real entre Sam y Patrick, y recordé que Sam me presentó como ‘su amigo’ a Bob. Recordé que Patrick hizo lo mismo con Brad. Y me puse a llorar. Y nadie en la habitación me veía raro por hacerlo. Y entonces realmente empecé a llorar.

Bob levantó su trago y pidió a todo el mundo que hicieran lo mismo.

“Por Charlie.”

Y todo el grupo dijo: “Por Charlie.”

No sé por qué ellos hicieron eso, pero fue muy especial para mí que lo hicieran. Especialmente Sam. Sobre todo ella.

Podría decirte más sobre el baile de bienvenida, pero ahora que estoy pensando en eso, dejar sin aire las ruedas del auto de Dave fue la mejor parte. Traté de bailar como me sugirió Bill, pero por lo general me gustan canciones que no se pueden bailar, así que no lo hice demasiado. Sam se veía muy guapa en su vestido, pero traté de no notarlo porque estoy tratando de no pensar en ella de esa manera.

Me di cuenta de que Brad y Patrick no hablaron ni una vez durante todo el baile porque Brad estuvo bailando con una animadora llamada Nancy, que es su novia. También noté que mi hermana estaba bailando con el chico con el que se supone no podía, a pesar de que un chico diferente la recogió en casa.

Después del baile, nos fuimos en la camioneta de Sam. Patrick estaba conduciendo esta vez. Mientras nos acercábamos al túnel Fort Pitt, Sam le pidió a Patrick que estacionara a un lado de la carretera. No sabía lo que estaba pasando. Entonces, Sam se subió a la parte de atrás de la camioneta, vestida solamente con su vestido de baile. Ella le dijo a Patrick que condujera y él tenía esta sonrisa en su cara. Supongo que ellos lo habían hecho antes.

Como sea, Patrick empezó a conducir muy rápido y justo antes de que entráramos al túnel, Sam se levantó, y el viento hacía ondear su vestido como olas en el mar. Cuando entramos al túnel, todo el sonido se transformó en un vacío y fue remplazado por una canción en el reproductor. Una hermosa canción llamada “Landslide”. Cuando salimos del túnel, Sam gritó este grito muy divertido y ahí estaba. El centro de la ciudad. Luces en los edificios y todo lo que hace que te preguntes cosas. Sam se sentó y comenzó a reír. Patrick comenzó a reír. Yo comencé a reír.

Y en ese momento, te juro que éramos infinitos.

Con amor siempre,

Charlie.

*I stopped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

37

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

# Parte 2

Traducido por Neru

Corregido por Helectra

7 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

Fue uno de esos días en los que no me importaba ir a la escuela porque el clima estaba tan bonito. El cielo estaba nublado y el aire se sentía como un baño cálido. No recuerdo alguna vez haberme sentido tan limpio antes. Cuando llegué a casa, tuve que cortar el césped por mi mesada y no me molestó ni un poco. Sólo escuché música, respiré en el día y recordé cosas. Cosas como caminar alrededor del vecindario, mirar hacia las casas, el césped y coloridos árboles, tener eso es suficiente.

No sé nada sobre el Zen o cosas que los chinos e indios hacen como parte de su religión, pero una de las chicas de la fiesta, la del tatuaje y el aro en el ombligo, ha sido budista desde Julio. Ella habla sobre muy poco, exceptuando quizás, qué tan caros son los cigarrillos. A veces la veo en el almuerzo, fumando entre Patrick y Sam. Su nombre es Mary Elizabeth.

Mary Elizabeth me dijo que el asunto sobre el Zen es que te hace conectarte con todo en el mundo. Tú eres parte de los árboles, el césped y los perros. Cosas como esas. Ella incluso me explicó como su tatuaje simbolizaba esto, pero no puedo recordar cómo. Así que supongo que el Zen es un día como este, cuando tú eres parte del aire y recuerdas cosas.

Una cosa que recuerdo es que los chicos solían jugar un juego. Lo que debías hacer era tener un balón de fútbol o algo y una persona lo tendría, y todos los otros chicos deberían tratar de agarrar a ese chico. Y entonces, quien tuviera el balón ahora debería correr con él y los chicos tendrían que tratar de agarrarlo. Esto podría seguir por horas. En realidad nunca entendí el punto de este juego, pero mi hermano lo amaba. A él no le gustaba correr con el balón tanto como le gustaba agarrar a la gente. Los chicos llamaban al juego “desprestigiar al maricón.” Yo realmente no pensé qué significaba eso hasta ahora.

Patrick me contó la historia sobre él y Brad y ahora entiendo por qué Patrick no se enojó con Brad en el baile de bienvenida por bailar con una chica. Cuando los dos estaban en su

tercer año de secundaria, Patrick y Brad estaban en una fiesta juntos con el resto de los chicos populares. Patrick en realidad solía ser popular antes de que Sam le comprara algo de buena música.

Los dos, Patrick y Brad, se emborracharon mucho en esa fiesta. En realidad, Patrick dijo que Brad estaba fingiendo estar más borracho de lo que estaba. Estaban sentados en el sótano con alguna chica llamada Heather y cuando ella los dejó para ir al baño, Brad y Patrick se quedaron solos. Patrick dijo que fue incómodo y excitante para ambos.

“Estás en la clase del señor Brosnahan, ¿verdad?”

“¿Alguna vez has ido al show Laser Light de Pink Floyd?”

“Cerveza antes de licor. Nunca más enfermo.”

Cuando ellos terminaron su pequeña charla, sólo se miraron uno al otro. Y terminaron llegando a segunda base justo ahí en el sótano. Patrick dijo que fue como si todo el peso del mundo hubiera dejado sus hombros.

Pero el lunes en la escuela, Brad seguía diciendo la misma cosa.

“Hombre, yo estaba tan destrozado. No recuerdo ni una cosa.”

Él le dijo esto a todos los que estaban en la fiesta. Se lo dijo a las mismas personas algunas veces. Incluso se lo dijo a Patrick. Nadie vio a Patrick y a Brad juntos esa noche, pero Brad seguía diciéndolo de todas formas. Ese viernes, hubo otra fiesta. Y esta vez, Patrick y Brad se drogaron a pesar de que Patrick dijo que Brad estaba fingiendo estar más drogado de lo que estaba en realidad. Y terminaron llegando a segunda base de nuevo. Y el lunes en la escuela, Brad hizo lo mismo.

“Hombre, estaba tan destrozado. No recuerdo ni una cosa.”

Esto continuó durante siete meses.

Llegó a un punto donde Brad estaba drogado o borracho antes de la escuela. No es como si él y Patrick estuvieran juntos en la escuela. Ellos sólo estaban juntos en las fiestas los viernes, pero Patrick dijo que Brad ni siquiera podía mirarlo en el pasillo, mucho menos hablarle. Y era difícil, también, porque a Patrick realmente le gustaba Brad.

Cuando el verano llegó, Brad no tuvo que preocuparse por la escuela o cualquier otra cosa, así que su afición a la bebida y a fumar se puso mucho peor. Hubo una gran fiesta en la casa de Patrick y Sam con gente menos popular. Brad se presentó, lo que causó un gran revuelo porque él era popular, pero Patrick mantuvo en secreto el porqué de que Brad llegara a la fiesta. Cuando la mayoría de la gente se fue, Brad y Patrick fueron a la habitación de éste.

Tuvieron sexo por primera vez esa noche.

No quiero entrar en detalles sobre esto porque es algo muy privado, pero diré que Brad asumió el rol de la chica en términos de dónde pones cosas. Pienso que es muy importante que te diga esto. Cuando ellos terminaron, Brad empezó a llorar realmente fuerte. Él había estado bebiendo mucho. Y poniéndose muy, muy drogado.

Sin importar lo que Patrick hiciera, Brad seguía llorando. Brad ni siquiera dejaba que Patrick lo abrazara, lo cual me parece triste, porque si yo tengo relaciones sexuales con alguien, me gustaría abrazarla.

Finalmente, Patrick sólo subió los pantalones de Brad y le dijo:

“Sólo finge que estás desmayado.”

Entonces, Patrick se vistió y caminó alrededor de la casa para entrar a la fiesta desde una dirección diferente de su habitación. Él también estaba llorando mucho y decidió que si alguien le preguntaba, él diría que sus ojos estaban rojos por fumar marihuana. Finalmente se sacudió el malestar y entró a la sala de la fiesta. Actuó muy borracho y fue hacia Sam. “¿Has visto a Brad?” Sam miró los ojos de Patrick. Entonces, ella habló muy fuerte hacia la fiesta.

“Hey, ¿Alguno de ustedes ha visto a Brad?”

Nadie en la fiesta lo había visto, así que unas pocas personas fueron a buscarlo. Ellos finalmente lo encontraron en la habitación de Patrick... dormido.

Al final, Patrick llamó a los padres de Brad porque estaba realmente preocupado por él. No les dijo por qué, pero les dijo que Brad estaba muy enfermo en la fiesta y necesitaba ser llevado a casa. Los padres de Brad fueron y el papá de Brad junto con algunos de los otros chicos, incluyendo a Patrick, cargaron a Brad hasta el auto.

Patrick no sabía si Brad estaba realmente dormido o no en ese punto, pero si no lo estaba, fue un buen trabajo de actuación. Los padres de Brad lo mandaron a rehabilitación porque el papá de Brad no quería que él perdiera su oportunidad de una beca por fútbol. Patrick no vio a Brad por el resto del verano.

Los padres de Brad nunca averiguaron por qué su hijo se drogaba y emborrachaba todo el tiempo. Tampoco lo hizo nadie más. Excepto la gente que lo sabía.

Cuando el año escolar empezó, Brad evitó a Patrick un montón. Él nunca fue a las mismas fiestas que Patrick ni nada hasta hace poco más de un mes atrás. Esa fue la noche que arrojó piedras a la ventana de Patrick y le dijo que nadie podía saber y Patrick entendió. Ellos sólo se ven ahora en la noche, en los campos de golf y en fiestas como la de Bob donde la gente es tranquila y entiende estas cosas.



Le pregunté a Patrick si se sentía triste por tener que guardarlo en secreto y Patrick sólo dijo que no estaba triste, porque al menos ahora Brad no tenía que estar borracho o drogado para hacer el amor.

Con amor siempre,  
Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

41

*I miss you so much Please come to me I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

Traducido por Neru  
Corregido por Helectra

8 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

Bill me dio mi primera B en la clase de inglés avanzado por mi prueba de ¡*Peter Pan!* Para decirte la verdad, no sé lo que hice diferente de mis anteriores pruebas. Él dijo que mi sentido del lenguaje junto con mi estructura de la oración están mejorando. Pienso que es genial que pueda ir mejorando en estas cosas sin notarlos. A propósito, Bill me dio A en mi reporte de notas para mis padres, las calificaciones en este reporte son sólo entre nosotros.

He decidido que quizás quiero ser escritor cuando crezca. Sólo que no sé qué voy a escribir.

Pensé sobre quizás escribir en revistas, sólo para poder ver un artículo que no diga las cosas que ya mencioné antes. “Cuando... se limpió la mostaza con miel de sus labios, ella me habló sobre su tercer esposo y el poder sanador de los cristales.” Pero honestamente, creo que sería un mal reportero porque no me puedo imaginar sentado frente a la mesa de un político o de una estrella de cine haciéndole preguntas. Pienso que probablemente sólo le pediría su autógrafo para mi mamá o algo así. Yo quizás sería despedido por hacer eso. Así que, en cambio, pensé en tal vez escribir para un periódico porque podría hacerle preguntas a gente normal, pero mi hermana dice que los periódicos siempre mienten. No sé si esto es verdad, así que lo veré cuando sea más grande.

Empecé a trabajar para una revista de fans llamada *Punk Rocky*. Es la copia de una revista sobre punk rock y *The Rocky Horror Picture Show*. No escribo para la revista, pero ayudo.

Mary Elizabeth está encargada de la revista al igual que está encargada de las proyecciones locales de *Rocky Horror Picture Show*. Mary Elizabeth es una persona muy interesante porque tiene un tatuaje que simboliza budismo, un aro en el ombligo y usa el cabello para poner a alguien enojado, pero cuando está a cargo de algo, actúa como mi papá cuando llega de un ‘largo día’. Ella está en último año de secundaria y dice que mi hermana es una ramera y que se cree mejor que los demás. Le dije que no volviera a decir algo así de mi hermana.

De todas las cosas que he hecho este año hasta ahora, pienso que la mejor es *The Rocky Horror Picture Show*. Patrick y Sam me llevaron al cine a verla la noche de Halloween. Fue realmente divertido por que todos esos chicos estaban vestidos como los personajes de la película y actuaron en frente de la pantalla la película. Además, la gente le gritaba a la

película en el momento justo. Supongo que tú ya sabes esto, pero pensé en decírtelo de todos modos por si acaso no lo sabías.

Patrick interpretó a “Frank 'Not Furter.” Sam interpretó a “Janet.” Era muy difícil ver la película porque Sam caminó alrededor en ropa interior cuando ella interpretó a Janet. Realmente estoy tratando de no pensar en ella de esa manera, pero se está volviendo increíblemente difícil.

Para decirte la verdad, amo a Sam. No es un tipo de amor de película tampoco. Yo sólo la veo algunas veces, y pienso que es la persona más bella y agradable de todo el mundo. También es muy inteligente y divertida. Le escribí un poema después de que la vi en *The Rocky Horror Picture Show*, pero no se lo mostré porque estaba avergonzado. Me gustaría escribírtelo, pero pienso que sería una falta de respeto hacia Sam.

La cosa es que Sam ahora está saliendo con un chico llamado Craig.

Craig es mayor que mi hermano. Creo que incluso puede tener veintiún años porque bebe vino tinto. Craig interpretó a “Rocky” en el show. Patrick dice que Craig está “bien marcado y guapo.” No sé dónde encuentra Patrick sus expresiones.

Pero supongo que él tiene razón, Craig está bien marcado y guapo. También es una persona muy creativa. Se inscribió en el instituto de arte de aquí para ser un modelo masculino en los catálogos de JCPenney y cosas así. Le gusta sacar fotos, he visto algunas de ellas y son realmente buenas. Hay una fotografía de Sam que es simplemente hermosa. Sería imposible describir lo hermosa que es, pero lo intentaré.

Si escuchas la canción “Asleep” y piensas sobre esos días con buen clima que hacen que recuerdes cosas, y piensas en los ojos más bonitos que hayas conocido, y lloras, y la persona te sostiene, entonces pienso que verás la fotografía.

Quiero que a Sam le deje de gustar Craig.

Ahora, supongo que quizás piensas que es porque estoy celoso de él. No lo estoy, sinceramente. Es sólo que Craig no la escucha realmente cuando habla. No quiero decir que él sea un mal tipo porque no lo es; es sólo que siempre luce distraído.

Es como si él tomara una foto de Sam y la fotografía fuera hermosa. Él podría pensar que la razón por la que la fotografía es hermosa es por el modo en que la tomó. Si yo la tomara, sabría que la única razón por la que es hermosa es por Sam.

Sólo pienso que es malo cuando un chico ve a una chica y piensa que la manera en que ve a la chica es mejor que como la chica es en realidad. Y pienso que es malo cuando la manera más honesta en que un chico pueda ver a una chica sea a través de una cámara. Es muy

duro para mí ver a Sam sentirse mejor consigo misma sólo porque un chico mayor la ve de ese modo.

Le pregunté a mi hermana sobre esto, y dijo que Sam tiene una baja autoestima. También dijo que Sam tenía una reputación cuando ella era una estudiante de segundo año. De acuerdo a lo que dice mi hermana, Sam solía ser una “reina de las mamadas.” Espero que sepas lo que significa eso porque yo no puedo pensar en Sam y describírtelo.

Realmente estoy enamorado de Sam, y duele mucho.

Le pregunté a mi hermana sobre el chico en el baile. Ella no quería hablar sobre eso hasta que yo le prometiera que no se lo diría a nadie, ni siquiera a Bill. Así que lo prometí. Ella me dijo que ha estado viendo a este chico en secreto desde que papá le dijo que no podía. Ella dijo que piensa en él cuando no está ahí. Dijo que se iban a casar después de que ambos terminaran la Universidad y que él terminara la escuela de leyes.

Ella me dijo que no me preocupara porque él no la ha golpeado desde aquella noche. Y que no me preocupe porque no la golpeará de nuevo. Realmente no dijo nada más aparte de eso, aunque siguió hablando.

Fue agradable sentarme con mi hermana esa noche porque a ella casi nunca le gusta hablar conmigo. Estaba sorprendido de que ella me dijera todo lo que me dijo, pero supongo que ya que guarda secretos, no puede decírselos a nadie. Y supongo que ella moría por contárselos a alguien.

Pero aunque me dijo muchas veces que no lo estuviera, estoy muy preocupado por ella. Después de todo, es mi hermana.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Neru  
Corregido por Sofi.r.o

12 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

¡Amo los Twinkies! Y la razón por la que estoy diciendo esto es porque se supone que todos debemos pensar en razones para vivir. En la clase de ciencias, el Señor As nos contó sobre un experimento en donde ellos tenían a esta rata o ratón y pusieron esta rata o ratón en un lado de una jaula. En el otro lado de la jaula, pusieron un pequeño trozo de comida. Y esta rata o ratón debía caminar por la jaula hasta la comida y comer. Entonces, pusieron a la rata o ratón de regreso en su lado original, y esta vez, pusieron electricidad sobre todo el piso por donde la rata o ratón tendría que pasar para llegar al trozo de comida. Ellos hicieron esto por un tiempo, y la rata o ratón dejó de ir a buscar la comida al llegar a cierta cantidad de voltaje. Entonces, repitieron el experimento, pero remplazaron la comida por algo que le diera a la rata o ratón un placer intenso. Y no sé qué fue lo que les daba placer intenso, pero estoy suponiendo que debe ser algún tipo de cosa para que las ratas o ratones puedan mordisquear. Como sea, lo que los científicos descubrieron fue que la rata o ratón pudo aguantar mucho más voltaje por eso que le daba placer. Incluso más que por la comida.

No sé el significado de esto, pero lo encontré muy interesante.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Neru  
Corregido por Sofi.r.o

15 de Noviembre, 1991

Querido amigo,

Está empezando a ponerse frío y helado<sup>7</sup> aquí. La mayor parte del bonito clima de otoño se ha ido. La buena noticia es que están llegando las vacaciones, lo que amo especialmente ahora, porque mi hermano vendrá a casa pronto. ¡Quizás incluso para Acción de Gracias! Al menos espero que lo haga por mi madre.

Mi hermano no ha llamado a casa en un par de semanas hasta ahora. Y mi mamá sólo sigue hablando sobre sus calificaciones, su hábito de estudio, la comida que él come y mi papá sigue diciendo la misma cosa.

“Él no va a salir lastimado.”

Personalmente, me gusta pensar que mi hermano está teniendo una experiencia universitaria como lo hacen en las películas. No del tipo de películas de las grandes fiestas de fraternidad. Más como las películas donde el chico conoce a una muchacha inteligente que usa un montón de suéteres y bebe chocolate. Ellos hablan sobre libros y cosas y se besan en la lluvia. Pienso que algo como eso sería muy bueno para él, especialmente si la muchacha tuviera una belleza poco convencional. Esas son la mejor clase de chicas, pienso yo. Personalmente, encuentro extrañas a las “súper modelos”. No sé por qué es esto.

Mi hermano, por otro lado, tiene afiches de “súper modelos” y autos y cervezas y cosas como esas en las paredes de su habitación. Supongo que si agregas un piso sucio, probablemente así es como luce la habitación de la residencia. Mi hermano siempre odió hacer la cama, pero mantuvo su armario muy organizado. Figúrate.

La cosa es que, cuando mi hermano llama a casa no dice mucho. Habla un poco sobre sus clases, pero más que nada habla sobre el equipo de fútbol. Hay un montón de atención en el equipo porque son muy buenos y tienen unos jugadores muy grandes. Mi hermano dice que uno de los chicos probablemente será millonario algún día, pero que es “tonto como un poste.” Supongo que eso es bastante tonto.

<sup>7</sup> **Frosty** en inglés, quiere decir que es como el frío de cuando comienza a nevar o hace mucho muchísimo frío.

Mi hermano contó esta historia en donde todo el equipo estaba sentado cerca del vestuario, hablando sobre todas las cosas que tuvieron que hacer para entrar en el fútbol universitario. Finalmente terminaron hablando sobre sus puntajes en el SAT, el cual nunca he hecho.

Y este chico dijo: “Yo saqué 710.”

Y mi hermano dijo: “¿En matemáticas o lenguaje?”

Y el chico dijo: “¿eh?”

Y todo el equipo se rió.

Siempre quise estar en un equipo de deporte como ese. No estoy muy seguro por qué, pero siempre pensé que sería divertido tener ‘días de gloria.’ Entonces, podría tener historias para contarle a mis hijos y a compañeros de golf. Supongo que podría hablarle a la gente sobre *Punk Rocky* y caminar a casa desde la escuela y cosas como esa. Quizá estos son mis días de gloria, y yo no me he dado cuenta porque no incluyen una pelota.

Solía hacer deportes cuando era pequeño, y en realidad era muy bueno, pero el problema está en que solía volverme muy agresivo, así que el doctor le dijo a mi mamá que debía dejar de jugar.

Mi papá una vez tuvo días de gloria. He visto fotos de él cuando era joven. Era un hombre muy apuesto, no conozco otro modo de decirlo. Se veía como todas las viejas fotos. Las viejas fotos se ven muy rugosas y jóvenes, y las personas en ellas siempre parecen más felices de lo que son.

Mi mamá se ve hermosa en fotos antiguas. Ella, en realidad, se ve más hermosa que todo el mundo, excepto Sam quizá. A veces, miro a mis padres ahora y me pregunto qué pasó para hacerlos del modo en el que son. Y entonces, me pregunto qué le pasará a mi hermana cuando su novio se gradúe de la escuela de leyes. Y cómo luciría la cara de mi hermano en una tarjeta de fútbol o cómo sería su cara si él nunca aparece en una tarjeta de fútbol. Mi papá jugó baseball universitario por dos años, pero tuvo que dejarlo cuando mi mamá quedó embarazada de mi hermano. Ahí fue cuando empezó a trabajar en la oficina. Honestamente, no sé qué es lo que hace mi papá.

Él cuenta una historia a veces, es una gran historia. Tiene que ver con el campeonato estatal de béisbol cuando él estaba en secundaria. Era el final de la novena entrada y había un corredor en primera. Había dos outs y el equipo de mi papá estaba atrás por una carrera. Mi papá era más joven que la mayoría del equipo universitario porque él sólo era un sophomore<sup>8</sup>, y pienso que el equipo pensó que él iba a dañar el juego. Tenía toda esta presión sobre él; estaba muy nervioso, y muy asustado. Pero después de unos pocos

<sup>8</sup> **Sophomore**: segundo año de secundaria.

lanzamientos, él dice que comenzó a sentirse “en la zona.” Cuando el pitcher liquidó una bola y lanzó la siguiente, él sabía exactamente donde iba a ir la bola. Le pegó más fuerte de lo que le había pegado a otra bola en toda su vida. E hizo un jonrón, y su equipo ganó el campeonato estatal. La mejor cosa sobre esta historia es que cada vez que mi papá la cuenta, no cambia. Él no es uno de los que exageran.

Pienso sobre todo esto a veces cuando estoy viendo un juego de fútbol con Patrick y Sam. Miro el campo, y pienso en el chico que acaba de hacer el *touchdown*. Pienso que estos son los días de gloria de ese chico, y este momento será solo otra historia algún día porque toda la gente que hace *touchdowns* y jonrones se convertirá en el papá de alguien. Y cuando sus hijos vean los anuarios, pensarán que su papá fue fuerte y apuesto y que se ven mucho más felices de lo que son.

Sólo espero recordar decirles a mis hijos que soy tan feliz como me veo en la vieja fotografía. Y espero que ellos me crean.

Con amor siempre,

Charlie.



Traducido por Estefy KR.  
Corregido por Roxle

18 de Noviembre de 1991

Querido Amigo,

Mi hermano llamó ayer finalmente, y no puede venir a casa para pasar el Día de Acción de Gracias en todo el fin de semana porque está atrasado en sus tareas escolares debido al fútbol. Mi mamá estaba tan alterada que me llevó a comprar ropa nueva.

Sé que piensas que lo que estoy por escribir es una exageración, pero te prometo que no lo es. Desde el momento en que entramos al auto hasta el momento en que llegamos a casa, mi mamá literalmente no dejó de hablar. Ni una vez. Ni siquiera cuando yo estaba en el vestidor probándome 'pantalones'.

Sólo permaneció de pie detrás del vestidor preocupándose en voz alta. Las cosas que decía se escucharon en todo el lugar. Primero, que mi papá debería haber insistido en que mi hermano viniera a casa al menos por una tarde. Luego, que mi hermana debería comenzar a pensar más en su futuro y empezar a postularse en escuelas 'seguras' en caso de que las buenas no resulten. Y después empezó a decir que el gris era un buen color para mí.

Entiendo cómo piensa mi mamá. Realmente lo hago.

Es como cuando éramos niños e íbamos al almacén. Mi hermana y hermano peleaban sobre cosas de las que ellos solían pelear, y yo permanecía sentado en la parte de atrás del carrito de las compras. Y mi mamá se enojaba tanto al final de las compras que empujaba rápido el carrito, y yo me sentía como en un submarino.

Ayer fue así, excepto que ahora me tocó sentarme en el asiento delantero.

Cuando vi a Sam y a Patrick hoy en la escuela, ambos estuvieron de acuerdo en que mi mamá tenía un muy buen gusto en ropa. Le dije eso a mí mamá cuando llegué a casa de la escuela, y sonrió. Me preguntó si quería invitar a Sam y a Patrick a cenar en algún momento cuando las festividades terminen, porque mi mamá se pone bastante nerviosa durante las fiestas. Llamé a Sam y a Patrick y dijeron que vendrían.

¡Estoy muy emocionado!

La última vez que invité a un amigo a cenar fue a Michael al año pasado. Comimos tacos. Pero la mejor parte fue que Michael se quedó a dormir. Terminamos durmiendo muy poco.

Mayormente sólo hablamos de cosas como chicas, películas y música. La única parte que recuerdo con precisión fue caminar por el vecindario en la noche. Mis padres estaban durmiendo junto con el resto de las casas. Michael miraba a todas las ventanas. Estaba oscuro y tranquilo.

Dijo: “¿Crees que esas personas son agradables?”

Yo dije: “¿Los Anderson? Sí. Son ancianos.”

“¿Y qué hay acerca de esas personas?”

“Bueno, a la Sra. Lambert no le gusta que las pelotas de béisbol caigan en su jardín.”

“¿Y esos?”

“La Sra. Tanner ha estado visitando a su madre por tres meses. El Sr. Tanner pasa sus fines de semana sentado en el jardín de atrás y escuchando los juegos de béisbol. En realidad no sé si son agradables o no, porque no tienen hijos.”

“¿Ella está enferma?”

“¿Quién está enferma?”

“La mamá de la Sra. Tanner.”

“No lo creo. Mi mamá lo sabría, y no mencionó nada.”

Michael asintió. “Se están divorciando.”

“¿Eso piensas?”

“Ajá.”

Sólo seguimos caminando. Michael tenía una forma de caminar tranquila algunas veces. Supongo que debería mencionar que mi mamá escuchó que los padres de Michael están divorciados ahora. Dijo que sólo el 70% de los matrimonios siguen juntos cuando pierden un hijo. Creo que lo leyó en una revista en algún lado.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Estefy KR.  
Corregido por Roxle

23 de Noviembre de 1991

Querido Amigo,

¿Disfrutas las festividades con tu familia? No me refiero a tu mamá y papá, sino a la familia compuesta por tus tíos y tías y primos. Personalmente, lo disfruto. Hay varias razones para esto.

Primero, estoy muy interesado y fascinado en como todos se aman, pero a nadie le agrada realmente el otro. Segundo, las peleas son siempre las mismas.

Normalmente, todo empieza cuando el papá de mi mamá (mi abuelo) termina su tercer trago. Es cerca de ese momento cuando él empieza a hablar mucho. Mi abuelo por lo general se queja de la gente de color mudándose al antiguo vecindario, y luego mi hermana se enoja con él, y luego mi abuelo le dice que no sabe de lo que está hablando porque vive en los suburbios. Y luego él dice que nadie lo visita en el asilo de ancianos. Y finalmente comienza a hablar sobre todos los secretos de la familia, sobre como mi primo fulano “embarazó” a esa mesera de Big Boy. Probablemente debería mencionar que mi abuelo no escucha muy bien, así que dice todo esto en voz realmente alta.

Mi hermana trata de pelear con él, pero nunca gana. Mi abuelo es definitivamente más obstinado que ella. Normalmente, mi mamá ayuda a su tía a preparar la comida, la que mi abuelo siempre critica por estar “demasiado seca”, incluso si es sopa. Y su tía luego se pone a llorar y se encierra en el baño.

Sólo hay un baño en la casa de mi tía abuela, así que esto resulta ser un problema cuando toda la cerveza empieza a hacer efecto en mis primos. Se quedan de pie retorciéndose para contener la vejiga y golpean la puerta por unos minutos y casi logran convencer a mi tía abuela de que salga, pero entonces mi abuelo suelta algunas palabrotas a mi tía abuela, y el ciclo vuelve a empezar. Con la excepción de unas fiestas cuando mi abuelo se desmayó justo después de la cena, mis primos tuvieron que ir a orinar afuera en los arbustos. Si miras por la ventana como yo hago, puedes verlos, y parece como si estuvieran en uno de sus viajes de caza. Me siento terriblemente mal por mis primas y mis otras tías abuelas porque en realidad no tienen la opción de los arbustos, especialmente cuando hace frío.

Debería mencionar que usualmente mi papá sólo se sienta muy callado y bebe. Mi papá no es un gran bebedor en realidad, pero cuando tiene que pasar tiempo con la familia de mi

mamá, se “carga”, como dice mi primo Tommy. En el fondo, pienso que mi papá preferiría pasar las fiestas con su familia en Ohio. De esa forma, no tendría que estar cerca de mi abuelo. A él no le agrada mucho mi abuelo, pero se mantiene en silencio al respecto. Incluso en el camino de vuelta a casa. Sólo no cree que sea su lugar.

Mientras la tarde se acerca a su fin, mi abuelo por lo general está muy ebrio para hacer gran cosa. Mi papá, mi hermano y mis primos lo llevan hasta el auto de la persona que esté menos enojada con él. Siempre ha sido mi trabajo abrir las puertas para ellos en el camino. Mi abuelo es muy gordo.

Recuerdo que hubo una vez que mi hermano llevó a mi abuelo de vuelta al asilo de ancianos, y yo fui con ellos. Mi hermano siempre entendió a mi abuelo, raramente se enojaba con él a menos que mi abuelo dijera algo cruel sobre mi mamá o hermana o hiciera una escena en público. Recuerdo que nevaba muy fuerte, y todo estaba tranquilo. Casi pacífico. Y mi abuelo se tranquilizó y comenzó a hablar de una forma diferente.

Nos dijo que cuando tenía dieciséis años, tuvo que dejar la escuela porque su padre había muerto, y alguien tenía que mantener a la familia. Nos habló acerca de la época en que tenía que ir al molino tres veces por día para ver si había algún trabajo para él. Y nos habló sobre lo frío que era, y cuán hambriento estaba porque se aseguraba de que su familia siempre comiera antes que él. Cosas que decía que nunca entenderíamos porque éramos afortunados. Luego, nos hablo sobre sus hijas, mi mamá y tía Helen.

“Sé lo que su mamá piensa de mí. Y Helen, también. Hubo un tiempo... en el que fui al molino... no había trabajo... nada... llegué a casa a las dos de la madrugada... muy pero muy molesto... su abuela me mostró sus boletas de calificaciones... promedio de C+... y ellas eran chicas listas. Así que, fui a su habitación y les di una paliza para que entraran en razón... y cuando terminé y ellas estaban llorando, sólo sostuve en alto sus boletas de calificaciones y dije... ‘Esto nunca más volverá a pasar.’ Ella aún habla sobre eso... su madre... pero saben algo... nunca volvió a pasar... fueron a la universidad... ambas. Sólo desearía haberlas podido enviar... siempre quise que fueran... desearía que Helen hubiera entendido eso. Creo que su madre lo hizo... en el fondo... es una buena mujer... deberían estar orgullosos de ella.”

Cuando le conté esto a mi mamá, ella sólo lució muy triste porque él nunca pudo decirle estas cosas. Ni una vez. Ni siquiera cuando la condujo hasta el altar.

Pero este año, Acción de Gracias fue diferente. Fue el juego de fútbol de mi hermano, que trajimos en cinta de video para que los parientes vieran. Toda la familia se reunió alrededor de la TV, incluso mis tías abuelas, que nunca ven el fútbol. Nunca olvidaré la mirada en sus rostros cuando mi hermano entró al campo de juego. Fue una mezcla de muchas cosas. Uno de mis primos trabaja en una gasolinera, y mi otro primo ha estado sin trabajo por dos años desde que sufrió una herida en su mano, y mi otro primo ha estado queriendo volver a la

Universidad por cerca de siete años. Y mi papá dijo una vez que todos estaban muy celosos de mi hermano porque él tuvo una oportunidad en la vida y verdaderamente estaba haciendo algo al respecto.

Pero en ese momento cuando mi hermano salió al campo de juego, eso se desvaneció, y todos estaban orgullosos. En un momento, mi hermano hizo una muy buena actuación en tercer intento, y todos lo vitoreamos, incluso teniendo en cuenta que algunos de nosotros ya habíamos visto el partido antes. Levanté la mirada hacia mi papá, y estaba sonriendo. Mire a mi mamá, y estaba sonriendo aunque también estaba nerviosa de que mi hermano se hiciera daño, lo que era extraño porque era una cinta de video de un juego antiguo, y ella sabía que él no salió herido. Mis tías abuelas, mis primos y sus hijos, todos estaban sonriendo también. Incluso mi hermana. Sólo había dos personas que no estaban sonriendo. Mi abuelo y yo.

Mi abuelo estaba llorando.

El tipo de llanto que es tranquilo y secreto. El tipo de llanto que sólo yo noté. Pensé en él yendo al cuarto de mi mamá cuando era pequeña y golpeándola y sosteniendo en alto su boleta de calificaciones y diciendo que sus malas notas nunca más volvieran a pasar. Y pienso ahora que quizás se refería a mi hermano mayor. O a mi hermana. O a mí. Que se aseguraría que él fuera el último de la familia en trabajar en un molino.

No sé si eso es bueno o malo. No sé si es mejor que tus hijos sean felices y que no vayan a la universidad. No sé si es mejor tener una buena relación con tu hija o asegurarte que tenga una mejor vida que la tuya. Simplemente no lo sé. Sólo permanecí en silencio, y lo observé.

Cuando el juego terminó y la cena llegó a su fin, todos dijeron las cosas por las que estaban agradecidos. Mucho tuvo que ver con mi hermano, la familia, los hijos o con Dios. Y todos lo decían con sinceridad a pesar de lo que fuera a pasar al día siguiente. Cuando llegó mi turno pensé mucho en ello porque esta era la primera vez que me sentaba en la mesa con todos los adultos desde que mi hermano no estaba aquí para ocupar su asiento.

“Estoy agradecido de que mi hermano haya jugado al fútbol en la televisión así nadie peleó.”

La mayoría de la gente alrededor de la mesa lucía incómoda. Algunos lucían enojados. Mi papá lucía como si supiera que yo estaba en lo cierto, pero no quiso decir nada porque no era su familia. Mi mamá estaba nerviosa sobre lo que su papá fuera a hacer. Sólo una persona en la mesa dijo algo. Fue mi tía abuela, la que usualmente se encierra en el baño.

“Amén.”

Y de alguna forma eso lo hizo correcto.

Cuando todos nos estábamos preparando para irnos, caminé hacia mi abuelo y le di un abrazo y un beso en la mejilla. Él limpió la huella de mi beso con su palma y me dirigió una mirada. No le gusta que los chicos de la familia lo toquen. Pero estoy muy contento de haberlo hecho de todas formas en caso de que muera. Nunca llegué a hacerlo con mi tía Helen.

Con amor siempre,

Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there.*

*I sat on the doorstep for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up.*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore.*

54

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore.*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore.*

Traducido por Neru  
Corregido por roxiy

7 de Diciembre, 1991

Querido amigo,

¿Has oído alguna vez una cosa llamada “Santa secreto”? Es esta actividad donde un grupo de amigos pone su nombre en un sombrero y se supone que tienen que comprar un montón de regalos de navidad para cualquier persona que ellos elijan. Los regalos son dejados “secretamente” en los casilleros cuando las personas no están. Entonces, al final, tienes una fiesta y toda la gente revela quienes son dándole un último regalo.

Sam empezó a hacer esto con su grupo de amigos hace tres años. Ahora es como una tradición. Supuestamente la fiesta es siempre la mejor del año. Se realiza la noche después de nuestro último día de escuela antes del descanso.

No sé quién me tiene. Yo tengo a Patrick.

Estoy muy contento de tener a Patrick incluso a pesar de que yo deseaba a Sam. No he visto a Patrick en un par de semanas excepto en la clase de carpintería, porque él ha estado pasando la mayoría de su tiempo con Brad, así que pensar sobre los regalos es una buena manera de pensar en él.

El primer regalo será una cinta mezclada. Sólo sé que debería ser eso. Ya he elegido las canciones y el tema. Se llamara “Un Invierno.” Pero he decidido no pintar la portada a mano. El primer lado tiene un montón de canciones de Village People y Blondie, porque a Patrick le gusta mucho ese tipo de música. También tendrá “Smells Like Teen Spirit” de Nirvana, la cual Sam y Patrick aman. Pero el segundo lado es el que más me gusta. Tiene canciones de tipo invernal.

Aquí están:

- *Asleep* de The Smiths.
- *Vapour Trail* de Ride.
- *Scarborough Fair* de Simon and Garfunkel.
- *A Whiter Shade of Pale* de Procol Harum.
- *Time of No Reply* de Nick Drake.
- *Dear Prudence* de The Beatles.
- *Gypsy* de Suzanne Vega.

- *Nights in White Satin* de The Moody Blues.
- *Daydream* de The Smashing Pumpkins.
- *Dusk* de Genesis. (¡Antes incluso de que Phil Collins estuviera en la banda!)
- *MLK* de U2.
- *Blackbird* de The Beatles.
- *Landslide* de Fleetwood Mac.

Y finalmente... *Asleep* de The Smiths (de nuevo).

Pasé toda la noche trabajando en ello y espero que a Patrick le guste tanto como a mí. Especialmente el segundo lado. Espero que sea el segundo lado el que él pueda escuchar cada vez que conduzca solo y que sienta que pertenece a algo cada vez que esté triste. Espero que pueda ser eso para él.

Tuve una sensación increíble cuando finalmente sostuve la cinta en mis manos. Pensé para mí mismo que en la palma de mi mano había una cinta que contenía todos estos recuerdos y sentimientos, grandes alegrías y tristezas. Justo ahí, en la palma de mi mano. Y pensé en cuanta gente ha amado esas canciones, cómo mucha gente ha superado un montón de malos tiempos gracias a estas canciones, cómo mucha gente ha disfrutado de buenos tiempos con estas canciones y cuánto significan estas canciones en realidad. Pienso que sería genial haber escrito alguna de estas canciones. Apuesto que si yo escribiera uno de esos temas, estaría muy orgulloso. Espero que las personas que escribieron esas canciones sean felices. Y espero que sientan que es suficiente. De verdad lo espero, porque ellos me han hecho feliz. Y soy sólo una persona.

No puedo esperar para obtener mi licencia de conducir. ¡Viene muy pronto!

Por cierto, no te he hablado de Bill en un tiempo. Pero supongo que no hay mucho que contar porque él sólo sigue dándome libros que él no les da a sus otros estudiantes y yo sigo leyéndolos, y él sigue pidiéndome que escriba ensayos y yo lo hago. En el último mes o por ahí, he leído "*The Great Gatsby*" y "*A Separate Piece*". Estoy empezando a ver una verdadera tendencia en el tipo de libros que Bill me da para leer. Y al igual que la cinta con las canciones, es increíble sostener cada uno de ellos en la palma de mi mano. Todos ellos son mis favoritos. Todos ellos.

Con amor siempre,  
Charlie.



Traducido por Neru  
Corregido por roxiy

11 de Diciembre, 1991

Querido amigo,

¡Patrick amó la cinta! Aunque pienso que él sabía que yo era su Santa Secreto, porque sólo él sabe que yo podría haber hecho una cinta como esa. Él también sabe cómo es mi escritura a mano. No sé por qué no pensé en estas cosas hasta que fue demasiado tarde. Realmente la debería haber guardado para mi último regalo.

Por cierto, he pensado en mi segundo regalo para Patrick. Es poesía magnética. ¿Has oído de esto? En caso de que no lo hayas hecho, te lo explicaré. Algún chico o chica pone un montón de palabras en una lámina de imán y luego corta las palabras en piezas separadas. Las pones en tu refrigerador y entonces escribes poemas mientras haces un sándwich. Es muy divertido.

Mi regalo del Santa Secreto no fue nada especial. Eso me puso triste. Te apuesto cualquier cosa de que Mary Elizabeth es mi Santa Secreto, porque sólo ella podría haberme dado calcetines.

Con amor siempre,  
Charlie.

Traducido por Neru  
Corregido por roxiy

19 de Diciembre, 1991

Querido amigo,

Desde la última carta he recibido unos 'pantalones' de una tienda de segunda mano. También he recibido una corbata, una camisa blanca, zapatos y un viejo cinturón. Supongo que mi último regalo para la fiesta será una chaqueta para el traje porque es la única cosa que falta. Me han dicho en una nota que debo usar todo lo que me han regalado en la fiesta. Espero que haya algo detrás de esto.

La buena noticia es que a Patrick le han gustado mucho todos mis regalos. El regalo número tres fue un set de acuarelas y algo de papel. Pensé que le gustaría tenerlos, aunque él nunca los utilizara. El regalo número cuatro fue una armónica y un libro sobre cómo tocarla. Supongo que ocurre lo mismo que con la acuarela, pero realmente pienso que todos deberían tener acuarelas, poesía magnética y una armónica.

Mi último regalo antes de la fiesta es un libro llamado "The Mayor of Castro Street." Es sobre un hombre llamado Harvey Milk, quien era un líder gay en San Francisco. Fui a la librería cuando Patrick me dijo que era gay e hice algo de búsqueda, porque honestamente no sabía mucho sobre eso. Encontré un artículo sobre una película documental que trataba de Harvey Milk. Y cuando no pude encontrar la película, busqué por el mismo nombre y encontré este libro.

No lo he leído, pero la descripción en el libro lucía muy buena. Espero que signifique algo para Patrick. No puedo esperar hasta la fiesta, cuando por fin le daré mi regalo a Patrick. Por cierto, he tomado todos mis exámenes finales del semestre y he estado muy ocupado, me gustaría contarte todo sobre eso, pero no parece tan interesante como las otras cosas que tienen que ver con las vacaciones.

Con amor siempre,  
Charlie.

Traducido por Melo  
Corregido por Helectra

21 de diciembre, 1991

Querido amigo,

Wow... Wow. Puedo pintarte el cuadro si quieres. Estamos todos sentados en la casa de Sam y Patrick, la que nunca había visto antes. Era una casa de ricos. Muy limpia. Y todos estábamos dando nuestros últimos regalos. Las luces exteriores estaban encendidas, nevaba, y parecía magia. Como si estuviéramos en otro lugar, como si estuviéramos en algún lugar mejor.

Era la primera vez que veía a los padres de Sam y Patrick. Fueron tan amables. La mamá de Sam es muy bonita y cuenta chistes. Sam dijo que solía ser actriz cuando era más joven. El papá de Patrick es muy alto y da un gran apretón de manos. También es muy buen cocinero. Muchos padres te hacen sentir incómodo cuando los conoces, pero no los de Sam y Patrick. Ellos fueron amables durante toda la cena, y cuando la cena terminó, se fueron para que pudiéramos tener nuestra fiesta. Ni siquiera nos vigilaron o algo. Ni una sola vez. Simplemente fingieron que esa era nuestra casa. Así que, decidimos hacer la fiesta en la sala de 'juegos', que no tenía juegos, sino una gran alfombra.

Cuando revelé que yo era el Santa Secreto de Patrick, todos se rieron porque todos lo sabían, y Patrick hizo su mejor esfuerzo por mostrarse sorprendido, lo cual fue agradable. Entonces, todo el mundo preguntó cuál era mi último regalo. Les dije que era un poema que leí hace mucho tiempo, al que Michael le había sacado una copia para mí. Lo he leído miles de veces ya que no sé quien lo escribió. No sé si alguna vez fue parte de algún libro o algo así, y no sé la edad de la persona. Lo que sí sé es que quiero saber acerca de él o ella. Quiero saber si esa persona está bien.

Así que, todo el mundo me pidió que me pusiera de pie y leyera el poema. Y no fui tímido porque estábamos tratando de actuar como adultos, y estábamos bebiendo brandy. Yo estaba cálido. Todavía estoy un poco cálido, pero tengo que decirte esto. Entonces, me puse de pie, y justo antes de leer el poema, les pedí a todos que si sabían quién lo había escrito, por favor me lo dijeran.

Cuando terminé de leer el poema, todo el mundo estaba en silencio. Un silencio muy triste. Pero lo más sorprendente fue que no era triste del todo. Fue algo que hizo que todo el

mundo mirara a su alrededor para saber quién estaba ahí. Sam y Patrick me miraron. Y yo los miré. Y creo que ellos lo sabían. No era algo específico realmente. Ellos solo lo sabían. Y creo que eso es todo lo que puedes esperar de un amigo.

Fue entonces cuando Patrick puso el otro lado de la cinta que le hice y le dio a todo el mundo otra copa de brandy. Supongo que parecíamos un poco tontos bebiendo, pero no nos sentíamos tontos. Te puedo decir eso.

Mientras las canciones seguían sonando, Mary Elizabeth se puso de pie. Pero no llevaba una chaqueta de traje. Resulta que ella no era mi Santa Secretó en absoluto. Ella era la Santa Secreta de la otra chica con el tatuaje y el aro en el ombligo, cuyo verdadero nombre era Alice. Ella le dio un esmalte de uñas negro que Alice había visto antes. Y Alice estaba muy agradecida. Me quedé allí sentado, mirando alrededor de la habitación. Buscando la chaqueta del traje. Sin saber quién podría tenerla.

Sam se puso de pie, y le dio a Bob una pipa artesanal nativa americana de marihuana, que parecía apropiada.

Más personas dieron más regalos. Y más abrazos se intercambiaron. Y, finalmente, todo terminó. No quedaba nadie a excepción de Patrick. Él se levantó y caminó hacia la cocina.

“¿Alguien quiere patatas?”

Todos quisieron. Y salió con tres tubos de Pringles y una chaqueta de traje. Se acercó a mí y dijo que todos los grandes escritores solían llevar trajes todo el tiempo.

Así que, me puse el traje, aunque no me sentí como si realmente lo mereciera ya que todo lo que escribo son ensayos para Bill, pero era un buen regalo, y todos aplaudieron de todos modos. Sam y Patrick coincidieron en que lucía guapo. Mary Elizabeth sonrió. Creo que fue la primera vez en mi vida que me sentí como si realmente luciera “bien”. ¿Sabes a qué me refiero? ¿Esa sensación agradable cuando te miras en el espejo, y tu cabello está bien por primera vez en tu vida? No creo que debiéramos basarnos tanto en el peso, los músculos, o un buen día de cabello, pero cuando ocurre, es bueno. Realmente lo es.

El resto de la noche fue muy especial. Dado que una gran cantidad de personas se iban con sus familias a lugares como Florida e Indiana, todos intercambiamos regalos con las personas que no eran Santas Secretos.

Bob le dio a Patrick una octava parte de marihuana con una tarjeta de Navidad adjunta. Incluso la envolvió. Mary Elizabeth le dio pendientes a Sam. También lo hizo Alicia. Y Sam les dio pendientes, también. Creo que eso es cosa de chicas. Tengo que admitir que me sentí un poco triste, porque además de Sam y Patrick, nadie me dio un regalo. Supuse que es porque no soy tan cercano a ellos, así que tiene sentido. Pero todavía me sentí un poco triste.

Y entonces llegó mi turno. Le di a Bob un pequeño tubo de plástico de burbujas de jabón, ya que parecía ajustarse a su personalidad. Supongo que tenía razón.

“Demasiado,” fue todo lo que dijo.

Pasó el resto de la noche haciendo burbujas en el techo.

La siguiente fue Alice. Le di un libro de Anne Rice, porque siempre está hablando de ella. Y me miró como si no pudiera creer que supiera que amaba a Anne Rice. Supongo que no sabía cuánto hablaba o lo mucho que yo la escuchaba. Pero me dio las gracias igual. Luego vino Mary Elizabeth. Le di cuarenta dólares dentro de una tarjeta. La tarjeta decía algo muy simple: “Para ser gastados en la próxima impresión *Punk Rocky* a color esta vez.”

Me miró divertida. Entonces, todos empezaron a mirarme divertidos a excepción de Sam y Patrick. Creo que empezaron a sentirse mal porque no me dieron nada. Aunque pienso que no deberían, ya que no creo que ese sea el punto realmente. Mary Elizabeth sonrió, y dio las gracias, y luego dejó de mirarme a los ojos.

La última fue Sam. Yo había estado pensando en su regalo durante mucho tiempo. Creo que pensé en este regalo desde la primera vez que realmente la vi. No desde que la conocí o vi, sino la primera vez que la vi realmente, si sabes lo que quiero decir. Tenía una tarjeta adjunta.

Dentro de la tarjeta, le dije a Sam que el regalo me lo dio mi tía Helen. Era una vieja grabación de 45 canciones que tenía “Something” de los Beatles. Yo solía escucharla todo el tiempo cuando era pequeño y pensaba en cosas de adultos. Me iba a la ventana de mi dormitorio y miraba mi reflejo en el vidrio y los árboles detrás de él y simplemente escuchaba la canción durante horas. En ese momento decidí que cuando conociera a alguien que pensara que era tan hermosa como la canción, debería dársela. Y no quería decir hermosa en el exterior. Me refería a hermosa de todas las maneras. Así que, por eso se la estaba dando a Sam.

Sam me miró dulcemente. Y me abrazó. Y yo cerré los ojos porque no quería pensar en nada más que en sus brazos. Y ella me besó la mejilla y me susurró para que nadie pudiera oír:

“Te quiero.”

Yo sabía que lo decía en modo de amistad, pero no me importaba porque era la tercera vez desde que murió tía Helen que se lo había oído decir a alguien. Las otras dos veces fueron de mi mamá.

Después de eso, no podía creer que Sam realmente me trajera un regalo, porque honestamente pensé que el “te quiero” lo era. Pero ella me dio un regalo. Y por primera

vez, algo agradable me hizo sonreír y no llorar. Supongo que Sam y Patrick fueron a la misma tienda de segunda mano por que sus regalos iban juntos. Ella me llevó a su habitación y se quedó conmigo delante de su tocador, que estaba cubierto con una funda de bonitos colores. Levantó la funda, y allí estaba yo, en mi traje viejo, mirando una vieja máquina de escribir con una cinta nueva. Dentro de la máquina de escribir había un pedazo de papel blanco.

En ese pedazo de papel, Sam escribió:

“Escribe acerca de mí alguna vez.” Y le di la respuesta, allí de pie en su dormitorio. Solo escribí:

“Lo haré.”

Y me sentí bien por esas dos primeras palabras que escribí en mi nueva máquina de escribir vieja que Sam me dio. Nos sentamos allí en silencio por un momento, y ella sonrió. Me fui a la máquina de escribir de nuevo, y escribí algo.

“También te quiero.”

Sam miró el papel y me miró.

“Charlie... ¿alguna vez has besado a una chica?”

Negué con la cabeza. Estaba tan tranquilo.

“¿Ni siquiera cuando eras pequeño?”

Negué con la cabeza nuevamente. Y ella se veía muy triste.

Me contó sobre la primera vez que la besaron. Me dijo que estaba con un amigo de su padre. Ella tenía siete años. Y no se lo dijo a nadie excepto a Mary Elizabeth y luego a Patrick hace un año. Y se puso a llorar. Y dijo algo que no olvidaré. Nunca.

“Yo sé que sabes que me gusta Craig. Y yo sé que te dije que no pensaras en mí de esa manera. Y sé que no podemos estar juntos de esa manera. Pero quiero olvidar todas esas cosas por un minuto. ¿De acuerdo?”

“De acuerdo.”

“Quiero asegurarme de que la primera persona que tú beses te quiera. ¿De acuerdo?”

“De acuerdo.” Ella estaba llorando más fuerte ahora. Y yo lo estaba también, porque, cuando oigo algo como eso no puedo evitarlo.

“Sólo quiero estar segura de eso. ¿De acuerdo?”

“De acuerdo.”

Y ella me besó. Era el tipo de beso que nunca puedes contarle a tus amigos en voz alta. Era el tipo de beso que me hizo saber que yo nunca había estado tan feliz en toda mi vida.

Una vez en un pedazo de papel amarillo con líneas verdes él escribió un poema

Y lo llamó “Chops”, ya que era el nombre de su perro

Y de eso se trataba todo

Y su maestro le dio una A y una estrella de oro

Y su madre la colgó en la puerta de la cocina y lo leyó a sus tías.

Ese fue el año en el que el Padre Tracy llevó a todos los niños al zoológico

Y los dejó cantar en el autobús

Y su hermanita nació con los pies pequeños y sin pelo

Y su madre y su padre se besaron mucho

Y la niña de la esquina le envió para San Valentín una firma con una fila de X's y tuvo que preguntarle a su padre que significaban

Y su padre siempre lo había metido en la cama por la noche.

Y estaba siempre dispuesto a hacerlo.

Una vez más en un pedazo de papel blanco con líneas azules escribió un poema

Y lo llamó “Otoño”, porque ese era el nombre de la temporada

Y de eso se trataba todo

Y su maestro le dio una A y le pidió que escribiera más claramente

Y su madre nunca la colgó en la puerta de la cocina por la nueva pintura

Y los niños le dijeron que el Padre Tracy fumaba puros

Y que dejaba las colillas en los bancos de la iglesia

Y algunas veces quemaba los bancos dejando agujeros

Ese fue el año en que su hermana usó gafas gruesas y marcos de color negro

*Y la chica de la esquina se echó a reír cuando él le pidió ir a ver Santa Claus*

*Y los niños le dijeron por qué su madre y su padre se besaban tanto*

*Y su padre nunca lo metió en la cama por la noche*

*Y su padre se enojó cuando él le lloró para que lo hiciera.*

*Una vez más en un papel arrancado de su cuaderno de notas escribió un poema*

*Y lo llamó "Inocencia: Una Pregunta" porque esa era la pregunta acerca de su chica*

*Y de eso se trataba todo*

*Y su profesor le dio una A y una extraña mirada fija*

*Y su madre no la colgó en la puerta de la cocina, porque nunca se la mostró*

*Ese fue el año en que murió el Padre Tracy*

*Y él se olvidó de cómo era el final del Credo de los Apóstoles*

*Y atrapó a su hermana haciéndolo en el porche trasero*

*Y su madre y su padre nunca se besaron o hablaron incluso*

*Y la chica de la esquina llevaba demasiado maquillaje*

*Que lo hizo toser cuando la besó, pero él la besó de todos modos porque eso era lo que debía hacer*

*Y a las tres a.m. se metió en la cama mientras su padre roncaba profundamente.*

*Es por eso que en la parte posterior de una bolsa de papel marrón trató con otro poema*

*Y lo llamó "Absolutamente nada" porque eso es lo que era realmente todo.*

*Y él mismo se dio una A y un corte en cada maldita muñeca*

*Y lo colgó en la puerta del baño porque esta vez no creía poder alcanzar llegar a la cocina.*



Ese fue el poema que leí para Patrick. Nadie sabe quién lo escribió, pero Bob dijo que lo había escuchado antes, y oyó que era una nota de suicidio de un chico. Realmente espero que no, porque entonces no sé si me gusta el final.

Con amor siempre,

Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

65

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

Traducido por luzzy\_blue  
Corregido por roxiy

23 de diciembre, 1991

Querido amigo,

Sam y Patrick salieron ayer con su familia al Gran Cañón. No me siento muy mal por ello, porque todavía puedo recordar el beso de Sam. Se siente pacífico y correcto. Incluso he considerado no lavar mis labios como lo hacen en la televisión, pero luego pensé que se pondrían demasiado asquerosos. Así, que en lugar de eso, hoy pasé a caminar por el vecindario. Incluso tengo mi viejo trineo y mi bufanda. Hay algo agradable acerca de eso para mí.

Me acerqué a la colina donde solíamos ir con el trineo. Había un montón de chiquillos. Los vi volar. Hacer saltos y hacer carreras. Y pensé que todos esos niños pequeños van a crecer algún día. Y todos esos niños pequeños van a hacer las cosas que hacemos. Y todos ellos van a besar a alguien algún día. Pero por ahora, el trineo es suficiente. Creo que sería genial si el trineo siempre fuera suficiente, pero no lo es.

Estoy muy contento de que la Navidad y mi cumpleaños sean pronto, porque eso significa que va a acabar pronto porque ya puedo sentirme yendo a un lugar malo al que solía ir. Después de que mi tía Helen se fuera, fui a ese lugar. Se puso tan mal que mi mamá me tuvo que llevar a consultar a un médico, y fui retrasado un año. Pero ahora estoy tratando de no pensar mucho en ello porque eso lo hace peor.

Es un poco como cuando te miras al espejo y dices tu nombre. Y llega al punto en el que nada de esto parece real. Bueno, a veces, puedo hacer eso, pero no necesito una hora frente a un espejo. Sucede realmente rápido, y las cosas comienzan a desaparecer. Y sólo abro mis ojos y no veo nada. Entonces comienzo a respirar realmente fuerte tratando de ver algo, pero no puedo. No sucede todo el tiempo, pero cuando lo hace, me asusta.

Casi sucede esta mañana, pero pensé en el beso de Sam, y se fue.

Probablemente no debería estar escribiendo demasiado sobre esto, ya que trae demasiado. Me hace pensar demasiado. Y estoy tratando de participar. Es solamente duro porque Sam y Patrick están en el Gran Cañón.

Mañana, voy con mi mamá a comprar regalos para todos. Y luego celebraremos mi cumpleaños. Nací el 24 de diciembre. No sé si alguna vez te lo dije. Es extraño tener ese cumpleaños, ya que está tan cerca de Navidad. Después de eso, celebraremos la Navidad con la familia de mi papá y mi hermano estará en casa por un rato. Luego, voy a tomar mi prueba de conducir, así que voy a estar ocupado, mientras Sam y Patrick no están.

Esta noche, vi un poco de televisión con mi hermana, pero ella no quería ver los especiales de Navidad que había, así que decidí subir y leer.

Bill me dio un libro para leer durante las vacaciones. Es *El guardián entre el centeno*. Era el libro favorito de Bill cuando tenía mi edad. Dijo que era el tipo de libro que haces tuyo.

Leí las primeras veinte páginas. No sé cómo me siento al respecto todavía, pero parece oportuno este momento. Espero que Sam y Patrick llamen en mi cumpleaños. Me haría sentir mucho mejor.

Con amor siempre,  
Charlie.

67

Traducido por luzzy\_blue  
Corregido por roxiy

25 de diciembre, 1991

Querido amigo,

Estoy sentado en el antiguo dormitorio de mi padre en Ohio. La familia sigue estando en la planta baja. Realmente no me siento muy bien. No sé lo que me pasa, pero estoy empezando a asustarme. Me gustaría que volviéramos a casa esta noche, pero siempre dormimos aquí. No quiero decirle a mamá al respecto, ya que sólo la haría preocuparse. Les diría a Sam y a Patrick, pero no llamaron ayer. Y salimos esta mañana después de que abrimos los regalos. Tal vez llamaron esta tarde. Espero que no llamasen esta tarde porque no estaba allí. Espero que esté bien que esté diciéndote esto. No sé qué más hacer. Siempre me pongo triste cuando esto sucede, y me gustaría que Michael estuviera aquí. Y me gustaría que mi tía Helen estuviera aquí. Echo de menos mi tía Helen así. Leer el libro no está ayudando tampoco. No lo sé. Estoy pensando demasiado rápido. Demasiado y muy rápido. Es como esta noche.

La familia vio *Que bello es vivir*, es una película muy hermosa. Y todo lo que podía pensar era ¿por qué no hicieron la película sobre el tío Billy? George Bailey era un hombre importante en la ciudad. Gracias a él, un montón de gente consiguió salir de los barrios bajos. Él salvó a un pueblo, y cuando su padre murió, él era el único hombre que podía hacerlo. Quería vivir una aventura, pero se quedó atrás y sacrificó sus sueños por el bien de la comunidad. Y luego, cuando se puso triste, iba a suicidarse. Él iba a morir porque el dinero de su seguro de vida iba a cuidar de su familia. Y a continuación, un ángel descendió y le mostró cómo sería la vida si nunca hubiera nacido. Como todo el pueblo hubiera sufrido. Y cómo su mujer habría sido una "vieja mucama". Y mi hermana ni siquiera dijo nada acerca de cómo eso es una cosa pasada de moda, este año. Cada dos años, dice algo acerca de que Mary estaba trabajando para ganarse la vida, y sólo porque ella no estuviera casada, no quiere decir que no sirviera para nada. Pero este año no lo hizo. No sabía por qué. Pensé que podría ser acerca de ese chico secreto que tiene. O tal vez sea por lo que pasó en el coche de camino a la casa de nuestra abuela. Sólo quería que la película fuera acerca del tío Billy, porque él bebía mucho y era gordo y perdió el dinero en primer lugar. Quería que el ángel bajara y nos mostrara cómo tenía un significado la vida del tío Billy. Entonces, creo que me sentiría mejor.

Comenzó ayer en casa. No me gusta mi cumpleaños, no me gusta para nada. Me fui de compras con mi mamá y hermana, y mamá estaba de mal humor por las plazas de aparcamiento y las filas. Y mi hermana estaba de mal humor porque no podía comprarle a

su chico secreto un regalo y esconderlo de mamá, y porque tendría que volver sola más tarde. Y me sentí raro. Muy raro, porque mientras caminaba por todas las tiendas, no sabía que regalo le gustaría a mi padre. Sabía qué comprar o darle a Sam y a Patrick, pero no sabía lo que le podía comprar, dar o hacer a mi propio padre. A mi hermano le gustan los posters de chicas y las latas de cerveza. A mi hermana le gustaría un certificado de regalo de corte de cabello. A mi madre le gustan las películas viejas y las plantas. A mi papá sólo le gusta el golf, y no es un deporte de invierno, excepto en Florida, y no vivimos allí. Y ya no juega béisbol. No le gusta que se lo recuerden a no ser que cuente él mismo las historias. Sólo quiero saber qué comprarle a mi papá porque lo quiero. Y no lo conozco. Y no le gusta hablar de cosas así.

“Bueno, ¿por qué no comparten los gastos tú y tu hermana y le compran ese suéter?”

“No quiero. Quiero comprarle algo. ¿Qué tipo de música le gusta?”

Mi padre ya no escucha mucha música, y las cosas que le gustan, las tiene.

“¿Qué tipo de libros le gusta leer?”

Mi padre no lee muchos libros porque escucha los libros en cintas de casete de camino al trabajo, y los consigue gratis en la biblioteca.

“¿Qué tipo de películas? ¿Qué clase de algo?”

Mi hermana decidió comprar el suéter por su cuenta, y se empezó a enojar conmigo porque necesitaba tiempo para volver a la tienda para comprar ese regalo para su novio secreto.

“Sólo cómprale algunas pelotas de golf, Charlie. Jesús.”

“Pero es un deporte de verano.”

“Mamá. ¿Quieres hacerlo comprar algo?”

“Charlie, cálmate. Está bien.”

Me sentía tan triste, no sabía lo que estaba pasando. Mamá estaba tratando de ser muy agradable, porque cuando me pongo así, ella es la que trata muy duro de mantener las cosas tranquilas.

“Lo siento, mamá.”

“No, no lo sientas. Quieres conseguirle un buen regalo a tu padre. Esa es una cosa buena.”

“¡Mamá!” Mi hermana estaba realmente muy enojada.

Mi madre ni siquiera miró a mi hermana.

“Charlie, puedes comprarle a tu padre lo que quieras. Sé que a él le va a encantar. Ahora, cálmate. Está bien.”

Mi mamá me llevó a cuatro tiendas diferentes. En cada una, mi hermana se sentó en la silla más cercana y gimió. Finalmente encontré la tienda perfecta. Era un lugar de películas. Y me encontré con una cinta de vídeo del último episodio de *More “inA” inSo” inHave* sin comerciales. Y me sentí mucho mejor. Entonces, empecé a decirle a mamá acerca de cómo todos lo vimos juntos.

“Ella sabe, Charlie. Ella estaba allí. Vamos. Duh.”

Mi mamá le dijo a mi hermana que se metiera en sus propios asuntos, y me escuchó contar la historia que ella ya sabía, dejando de lado la parte de mi papá llorando, porque ese era nuestro pequeño secreto. Mi mamá incluso me dijo que cuento historias muy bien. Amo a mi mamá. Y esta vez, le dije que la amaba. Y ella me dijo que me amaba también. Y las cosas estuvieron bien por un rato.

Estábamos sentados en la mesa, esperando a que mi padre volviera a casa con mi hermano desde el aeropuerto. Estaba muy retrasado, y mi madre empezó a preocuparse porque estaba nevando muy fuerte fuera. Y ella mantuvo a mi hermana en casa porque necesitaba ayuda con la cena. Quería que fuera muy especial para mi hermano y para mí, porque él venía a casa, y era mi cumpleaños. Pero mi hermana sólo quería comprarle un regalo a su novio, y estaba de muy mal humor. Estaba como las chicas malcriadas en las películas de la década de 1980, y mi mamá seguía diciendo “señorita” después de cada frase.

Mi papá finalmente llamó y dijo que debido a la nieve, el avión de mi hermano iba a llegar muy tarde. Solo escuché el lado de la discusión de mamá.

“Pero es la cena de cumpleaños de Charlie... no espero que hagas nada al respecto... ¿se lo va a perder? Lo único que pregunto... yo no he dicho que fuera culpa tuya... no... no puedo mantenerlo caliente... va a estar seca... qué... pero es su favorito... bueno, qué se supone que

voy a darles de comer... por supuesto que tienen hambre. .. Ya tienes una hora de retraso... bueno, podría haber llamado..."

No sé cuánto tiempo pasó mi madre al teléfono, porque no podía permanecer en la mesa y escuchar. Fui a mi habitación a leer. Ya no tenía hambre de todos modos, sólo quería estar en un lugar tranquilo. Después de un rato, mi mamá entró en la habitación. Ella dijo que mi padre acababa de llamar de nuevo, y que deberían estar en casa en treinta minutos. Me preguntó si algo estaba mal, y yo sabía que ella no quería decirlo por mi hermana, y sabía que ella no quería decirlo por su pelea con papá por el teléfono porque eso sólo sucede a veces. Sólo se dio cuenta de que estaba muy triste hoy, y no creía que fuera porque mis amigos salieran porque parecía estar bien ayer, cuando volví del trineo.

“¿Es sobre tu tía Helen?”

Era la manera en que lo dijo que me hizo empezar a sentir.

“Por favor, no te hagas esto, Charlie.”

Pero yo me lo hice a mí mismo. Como lo hago todos los años el día de mi cumpleaños.

“Lo siento.”

Mi mamá no me dejará hablar de ello. Sabe que yo dejé de escuchar y empecé a respirar muy rápido. Me tapó la boca y limpió mis ojos. Me calmé lo suficiente como para ir a la planta baja. Y me calmé lo suficiente para estar contento cuando mi hermano llegó a casa. Y cuando comimos la cena, no estaba demasiado seca. Luego, salimos a poner luminarias, que es una actividad donde todos nuestros vecinos llenan bolsas de papel con arena y alinean la calle con ellas. Entonces, ponemos una vela en la arena de cada bolsa, y cuando encendemos las velas, la calle se convierte en una "pista de aterrizaje" para Santa Claus. Me encanta poner luminarias todos los años porque es muy bonito, y es una tradición, y una buena distracción de mi cumpleaños.

Mi familia me dio unos regalos de cumpleaños muy bonitos. Mi hermana aún estaba enojada conmigo, pero me dio un disco de los Smiths de todos modos. Y mi hermano me dio un poster firmado por el equipo de fútbol entero. Mi papá me dio algunos discos que mi hermana le dijo que me comprara. Y mi mamá me dio algunos de los libros que amaba cuando era una niña. Uno de ellos fue *El guardián entre el centeno*.

Empecé a leer de la copia de mi madre desde el lugar donde lo dejé en la copia de Bill. Y me hizo no pensar en mi cumpleaños. Lo único que pensé pronto es que voy a tomar mi prueba de conducir en algún momento. Eso era algo muy bueno en qué pensar. Y luego pensé en mi clase de educación de conducción el semestre pasado.

El Sr. Smith, que es un poco bajo y huele raro, no permitió que ninguno de nosotros encendiéramos la radio mientras manejábamos. También había dos estudiantes de segundo año, un chico y una chica. Solían tocarse en secreto entre las piernas en el asiento trasero cuando era mi turno. Entonces, ahí estaba yo. Me gustaría tener un montón de historias sobre la clase de educación de conducción. Claro, estaban estas películas sobre muerte en la carretera. Y sí, había agentes de policía viniendo a hablar con nosotros. Y seguro que fue divertido obtener mi permiso de aprendiz, pero mamá y papá dijeron que no querían que condujera hasta que fuera absolutamente necesario porque el seguro es muy caro. Y yo nunca podría pedirle a Sam que condujera su camioneta. Simplemente no podía.

Este tipo de cosas me mantuvieron tranquilo la noche de mi cumpleaños.

La mañana siguiente de Navidad comenzó bien. A papá le gustó mucho su copia de *More"inA"inSo"inHave*, lo cual me hizo muy feliz, sobre todo cuando él contó su propia historia acerca de esa noche en que la vimos. Dejó fuera la parte de él llorando, pero me guiñó un ojo, así que sabía que él lo recordaba. Incluso el viaje de dos horas a Ohio estuvo realmente bien la primera media hora, a pesar de que tuve que sentarme en la joroba en el asiento trasero, porque mi padre seguía haciendo preguntas acerca de la universidad, y mi hermano seguía hablando. Él está saliendo con una de esas chicas porrista que hace piruetas durante los partidos de fútbol americano universitario. Su nombre es Kelly. Mi papá estaba muy interesado en eso. Mi hermana hizo un comentario acerca de cómo las porristas son estúpidas y sexistas, y mi hermano le dijo que cerrara la boca. Kelly se estaba especializando en filosofía. Le pregunté a mi hermano si Kelly era hermosa poco convencionalmente.

“No, ella es calientemente hermosa.”

Y mi hermana empezó a hablar de que la apariencia de una mujer no es lo más importante. Estuve de acuerdo, pero entonces mi hermano empezó a decir que mi hermana era solo una “perra lesbiana.” Entonces, mi mamá le dijo a mi hermano que no utilizara ese lenguaje en frente de mí, que era extraño teniendo en cuenta que soy probablemente el único en la familia con un amigo gay. Tal vez no, pero el único que en realidad habla de ello. No estoy seguro. De todos modos, mi papá preguntó cómo se conocieron Kelly y mi hermano.



Mi hermano y Kelly se conocieron en un restaurante llamado Ye Olde College Inn o algo así en la Penn State. Se supone que tienen este famoso postre llamado "granadas<sup>9</sup> a la parrilla." De todos modos, Kelly fue con sus hermanas de la facultad, y empezaron a irse, y ella dejó caer su libro justo delante de mi hermano, y siguió caminando. Mi hermano dijo que aunque Kelly niega esto, él está seguro de que ella dejó caer el libro a propósito. Las hojas estaban en plena floración, cuando se encontró con ella frente a la sala de videojuegos. Así es como él lo describe de todos modos. Pasaron el resto de la tarde jugando video juegos antiguos como Donkey Kong y sintiéndose nostálgicos, que, como una declaración general, encuentro triste y dulce. Le pregunté a mi hermano si Kelly bebió chocolate.

“¿Estás drogado?”

Y otra vez mi mamá le dijo a mi hermano que no utilizara ese lenguaje en frente de mí, que era extraño de nuevo porque creo que soy la única persona en la familia que alguna vez ha estado drogado. Tal vez también mi hermano, no estoy seguro. Definitivamente mi hermana no. Por otra parte, tal vez toda mi familia ha estado drogada, y simplemente no nos decimos estas cosas.

Mi hermana gastó los diez minutos siguientes quejándose del sistema griego de hermandades y fraternidades. Siguió contando historias de las “novatadas” y de cómo los chicos han muerto antes. Luego contó esta historia acerca de que escuchó que hay una hermandad que hacía que las chicas nuevas permanecieran de pie en su ropa interior, mientras les escribían “gorda” con marcadores rojos. Mi hermano había tenido suficiente de mi hermana para ese momento.

“¡Patrañas!”

Todavía no puedo creer que mi hermano maldijera en el coche, y que papá o mamá no dijeran nada. Imagino que es porque está en la universidad ahora, todo está bien. Mi hermana no se preocupó por la palabra. Sólo siguió hablando.

“No es una patraña. Lo he oído.”

“Cuidado con lo que dices, señorita,” dijo mi padre desde el asiento delantero.

<sup>9</sup> **Stickies:** Granadas de plasma en Halo. Particularmente en Halo 2. Usan la palabra stickies para acortar el nombre completo.

“Ah, ¿sí? ¿Dónde lo escuchaste?” le preguntó mi hermano.

“Lo escuché en la radio pública nacional,” dijo mi hermana.

“Oh, Jesús.” Mi hermano se rió durante mucho rato.

“Bueno, lo hice.”

Mamá y papá parecían mirar un partido de tenis a través del parabrisas, porque seguían sacudiendo sus cabezas. No dijeron nada. No miraron hacia atrás. Debo señalar, sin embargo, que mi padre empezó a subir lentamente la música de Navidad en la radio a un volumen ensordecedor.

“Estás tan llena de mierda. ¿Cómo lo sabes de todos modos? No has estado en la universidad. Kelly no pasó por algo así.”

“Oh, sí... Como si te lo fuera a decir.”

“Sí... lo haría. No nos guardamos secretos.”

“Oh, eres un tipo new age tan sensible.”

Yo quería que dejaran de pelear entre ellos porque me estaba empezando a alterar, así que pregunté otra cosa.

“¿Hablan de libros y problemas?”

“Gracias por preguntar, Charlie. De hecho, lo hacemos. Sucede que el libro favorito de Kelly es *Walden* de Henry David Thoreau. Y Kelly acaba de decir que el movimiento trascendental es un paralelo cercano a este día y edad.”

"Oooh. Palabras Grandes." Mi hermana rueda los ojos mejor que nadie.

“Oh, lo siento. ¿Había alguien hablando contigo? Sucede que le hablo de mi novia a mi hermano menor. Kelly espera que un buen candidato demócrata rete a George Bush. Kelly dice que espera que la E.R.A finalmente pueda pasar. Así es. La E.R.A de la que siempre hablan. Incluso las porristas piensan en esas cosas. Y en realidad pueden divertirse en el medio tiempo.”

Mi hermana se cruzó de brazos y empezó a silbar. Mi hermano estaba demasiado encendido como para detenerse, sin embargo. Me di cuenta de que el cuello de mi padre estaba muy rojo.

“Pero hay otra diferencia entre tú y ella... ya ves, Kelly cree tanto en los derechos de la mujer, que nunca dejaría que un hombre la golpeará. Supongo que no se puede decir eso de ti.”

Lo juro por Dios, casi morimos. Mi padre golpeó ese freno tan fuerte que mi hermano casi voló sobre el asiento. Cuando el olor de los neumáticos empezó a desaparecer, mi padre respiró hondo y se volvió. En primer lugar, se volvió hacia mi hermano. No dijo una palabra, sólo se quedó mirándolo.

Mi hermano miraba a mi padre como un ciervo atrapado por mis primos. Después de unos largos dos segundos, mi hermano se volteó hacia mi hermana. Creo que se sentía mal al respecto por cómo salieron las palabras.

“Lo siento. ¿De acuerdo? Lo digo en serio. Vamos. Deja de llorar.”

Mi hermana estaba llorando tan fuerte, fue aterrador. Entonces, mi padre se volteó hacia mi hermana. Una vez más, no dijo una palabra. Él sólo chasqueó sus dedos para distraerla de llorar. Ella lo miró, estaba confundida al principio porque él no le estaba dando una mirada cálida. Pero entonces, ella se encogió de hombros, se volvió y miró a mi hermano.

“Lo siento, lo que he dicho sobre Kelly. Parece amigable.”

Entonces, mi padre se volvió hacia mi madre. Y mamá se volvió hacia nosotros.

“Su padre y yo no queremos ningún enfrentamiento más. Especialmente en la casa de la familia. ¿Entendido?”

Mamá y papá hacen un verdadero equipo a veces. Es increíble verlo. Mi hermano y hermana, asintieron con la cabeza y miraron hacia abajo. Entonces, mi padre se volvió hacia mí.

“¿Charlie?”

“¿Sí, señor?”

Es importante decir “señor” en estos momentos. Y si alguna vez te llaman por tu nombre de pila-medio-y apellido, mejor ten cuidado. Te digo.

“Charlie, me gustaría que condujeras el resto del camino a casa de mi madre.”

Todo el mundo en el coche sabía que esta era probablemente la peor idea que mi padre había tenido en toda su vida. Pero nadie discutió. Se bajó del coche en medio de la carretera. Se sentó en el asiento de atrás entre mi hermano y hermana. Me subí en el asiento delantero, paré el coche dos veces, me puse el cinturón de seguridad. Conduje el resto del camino. No he sudado tanto desde que jugué deportes, y hacía frío.

La familia de mi papá es como la familia de mi mamá. Mi hermano una vez dijo que eran como los mismos primos con diferentes nombres. La gran diferencia es mi abuela. Amo a mi abuela, todo el mundo ama a mi abuela. Ella nos esperaba en la entrada como siempre hacía. Siempre sabe cuando viene alguien.

“¿Charlie esta conduciendo ahora?”

“Cumplió dieciséis ayer.”

“Oh.”

Mi abuela es muy vieja, y no se acuerda mucho de las cosas, pero hornea las galletas más deliciosas. Cuando yo era muy pequeño, teníamos a la mamá de mi mamá, que siempre tenía dulces, y la mamá de mi papá, que siempre tenía galletas. Mi mamá me dijo que cuando era pequeño, yo las llamaba “Abuela Dulce” y “Abuela Galleta”. También llamaba a la corteza de la pizza “hueso de pizza” No sé por qué te estoy diciendo esto.

Es como mi primer recuerdo, creo que es la primera vez que fui consciente de que estaba vivo. Mi mamá y mi tía Helen me llevaron al zoológico. Creo que tenía tres años. No recuerdo esa parte. De todos modos, estábamos viendo estas dos vacas. Una vaca mamá y su ternero, y no tenían mucho espacio para pasear. De todos modos, el ternero estaba justo debajo de su madre, sólo caminando un poco, y la vaca mamá se “hizo” en la cabeza del ternero bebé. Pensé que era la cosa más divertida que jamás había visto en todo el mundo, y me reí de ello durante tres horas. Mi madre y la tía Helen al principio se echaron a reír también, porque ellas estaban contentas porque me estaba riendo. Supuestamente, no hablaba casi nada cuando yo era un niño pequeño, y cada vez que parecía normal, ellas eran felices. Pero en la tercera hora, estaban tratando de hacerme parar de reír, lo que sólo me hizo reír más. No creo que en realidad fueran tres horas, pero me pareció mucho tiempo. Sigo pensando en ello de vez en cuando. Parece un comienzo “favorable”.

Después de los abrazos y apretones de manos, entramos a casa de mi abuela, y toda la familia del lado de mi padre estaba allí. Mi tío abuelo Phil con sus dientes falsos y mi tía Rebecca, que es la hermana de mi papá. Mamá nos dijo que la tía Rebecca se acaba de divorciar de nuevo, por lo que no debemos mencionar nada. Todo lo que podía pensar era en las galletas, pero la abuela no las hizo este año a causa de su cadera mala.

Todos nos sentamos y vimos la televisión en su lugar, y mis primos y mi hermano hablaron de fútbol. Y mi tío abuelo Phil bebió. Y nos comimos la cena. Y tuve que sentarme en la mesa de los niños pequeños porque hay más primos por parte de la familia de mi papá.

Los niños pequeños hablan de las cosas más extrañas; realmente lo hacen.

Después de la cena es cuando vimos *Que bella es la vida*, y empecé a sentirme más y más triste. Mientras caminaba por las escaleras a la antigua habitación de mi padre, y estaba mirando las fotografías viejas, empecé a pensar que hubo un momento en que no eran recuerdos. Que alguien realmente tomó esa fotografía, y la gente en la foto acababa de comer el almuerzo o algo así.

El primer esposo de la abuela murió en Corea. Mi papá y tía Rebecca eran muy jóvenes. Y mi abuela se mudó con sus dos hijos a vivir con su hermano, mi tío abuelo Phil.

Finalmente, después de algunos años, mi abuela se sentía muy triste porque tenía estos dos niños pequeños, y estaba cansada de ser camarera todo el tiempo. Así que, un día, ella estaba trabajando en este restaurante donde trabajaba, y este conductor de camiones le pidió una cita. Mi abuela era muy bonita, en ese tipo de fotografía antigua. Salieron por un tiempo, y finalmente se casaron. Él resultó ser una persona terrible. Le pegó a mi padre todo el tiempo. Y golpeó a mi tía Rebecca todo el tiempo. Y realmente golpeó a mi abuela. Todo el tiempo. Y mi abuela, realmente no podía hacer nada al respecto, supongo, ya que se prolongó durante siete años.

Terminó finalmente, cuando mi tío abuelo Phil vio moretones en mi tía Rebecca y finalmente le sacó la verdad a mi abuela. Entonces, se juntó con unos cuantos de sus amigos de la fábrica, y encontraron al segundo marido de mi abuela en un bar, y lo golpearon muy mal. A mi tío abuelo Phil le encanta contar la historia cuando mi abuela no está cerca. La historia sigue cambiando, pero el punto principal sigue siendo el mismo. El hombre murió cuatro días después en el hospital.

Todavía no sé cómo se libró mi tío abuelo Phil de ir a la cárcel por hacer lo que hizo. Le pregunté a mi padre una vez, y dijo que la gente que vivía cerca de su vecindario entendió

que algunas cosas no tienen nada que ver con la policía. Dijo que si alguien toca a tu hermana o tu madre, pagan el precio, y todo el mundo miró hacia otro lado.

Es una lástima que se prolongara durante siete años, porque mi tía Rebecca pasó por el mismo tipo de maridos. Lo de tía Rebecca era diferente, sin embargo, porque los vecinos cambiaron. Mi tío abuelo Phil era demasiado viejo, y mi papá se fue de su ciudad natal. Tenía que conseguir órdenes de alejamiento en su lugar.

Pienso en lo que resultarán ser mis tres primos, que son hijos de tía Rebecca. Una chica y dos chicos. Me pongo triste, también, porque creo que la chica probablemente termine como mi tía Rebecca, y el chico probablemente terminará como su papá. El otro chico podría terminar como mi papá, porque realmente puede practicar deportes, y tiene un padre diferente al de su hermano o hermana. Mi padre habla mucho con él y le enseña a lanzar y batear en béisbol. Solía tener celos de esto cuando era pequeño, pero ya no, debido a que mi hermano dijo que mi primo es el único de su familia que tiene oportunidad de anuncio. Él necesita a mi padre. Creo que entiendo eso ahora.

La antigua habitación de mi padre esta bastante igual de la forma en que lo dejó, excepto más desvanecida. Había un mapamundi en un escritorio que había hilado mucho. Y hay posters de viejos jugadores de béisbol. Y viejos recortes de prensa de mi papá ganando el gran juego cuando era un estudiante de segundo año. No sé por qué, pero realmente entendí por qué mi papá tuvo que salir de esta casa. Cuando supo que abuela nunca encontraría a otro hombre porque ella estaba pasando a través de confiar de nuevo y que nunca buscaría nada más porque no sabía cómo. Y cuando vio a su hermana empezar a traer a casa de cita versiones más jóvenes de su padrastro. No podía quedarse.

Me acosté en su vieja cama, y miré por la ventana este árbol que probablemente era mucho más pequeño cuando mi padre lo miraba. Y pude sentir lo que sentía en la noche cuando se dio cuenta de que si no se iba, nunca sería su vida. Sería de ellos. Por lo menos así es como él lo pone. Tal vez por eso el lado de mi padre de la familia ve la misma película cada año. Tiene el sentido suficiente. Probablemente debería mencionar que mi papá nunca llora en al final.

No sé si mi abuela o tía Rebecca podrán algún día realmente perdonan a mi padre por dejarlas. Sólo mi tío abuelo Phil entiende esa parte. Siempre es curioso ver cómo mi papá cambia en torno a su madre y hermana. Él se siente mal todo el tiempo, y él y su hermana siempre dan un paseo a solas. Una vez, miré por la ventana, y vi a mi padre dándole dinero.

Me pregunto lo que mi tía Rebecca dirá en el auto camino a casa. Me pregunto qué piensan sus hijos. Me pregunto si hablan de nosotros. Me pregunto si ven a mi familia y se preguntan si tienen la oportunidad de realizarse en la vida. Apuesto a que lo hacen.

Con amor siempre,  
Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

79

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

Traducido por \*S\*O\*F\*I\*

Corregido por roxil219

26 de diciembre, 1991

Querido amigo,

Ahora estoy sentado en mi cuarto después del viaje de dos horas de vuelta a mi casa. Mi hermana y hermano fueron agradables entre ellos, así que no tuve que conducir.

Usualmente, de camino a casa, conducimos para visitar la tumba de mi tía Helen. Es una especie de tradición. A mi hermano y a mi papá no les gusta mucho ir, pero saben que no pueden decir nada por mamá y yo. Mi hermana es neutral, pero ella es sensible sobre ciertas cosas.

Cada vez que vamos a ver la tumba de mi tía Helen, a mi mamá y a mí nos gusta hablar sobre algo bueno sobre ella. La mayoría de los años es sobre cómo ella me dejó quedarme despierto y ver *Saturday Night Live*. Y mi mamá sonríe porque ella sabe que si fuera una niña, habría querido quedarse despierta y verlo, también.

Ambos ponemos flores y algunas veces una carta. Sólo queremos que sepa que la extrañamos, y pensamos en ella, y que era especial. Ella no entendió eso lo suficiente cuando estaba viva, dice siempre mi mamá. Y como papá, creo que mamá se siente culpable por ello. Tan culpable que en vez de darle dinero, le dio un hogar para quedarse.

Quiero que sepas por qué mamá es culpable. Probablemente debería decirte por qué, pero en realidad no sé si debería. Tengo que hablar de ello con alguien. Nadie en mi familia hablará conmigo sobre ello. Es sólo algo que no harán. Estoy hablando sobre lo malo que le pasó a tía Helen que ellos no me querían decir cuando era pequeño.

Todas las veces en las que Navidad llega es en lo único que puedo pensar... en el fondo. Es la cosa que en el fondo me pone triste.

No diré quién. No diré cuándo. Sólo diré que mi tía Helen fue abusada sexualmente. Odio esas palabras. Fue alguien muy cercano a ella. No fue su padre. Finalmente ella le dijo a su padre. Él no le creyó por quién dijo que fue. Un amigo de la familia. Eso sólo lo hizo peor. Mi abuela nunca dijo nada tampoco. Y el hombre siguió viniendo de visita.

Tía Helen bebió mucho. Tía Helen tomó muchas drogas. Tía Helen tuvo muchos problemas con hombres y chicos. Fue una persona muy infeliz la mayor parte de su vida. Fue a



hospitales todo el tiempo. Todo tipo de hospitales. Finalmente, fue a un hospital que la ayudó a entender las cosas lo suficiente como para tratar de hacer cosas normales, así que se mudó con mi familia. Empezó a tomar clases para obtener un buen trabajo. Le dijo a su último hombre malo que la dejara sola. Empezó a perder peso sin hacer dieta. Nos cuidó, de este modo mis padres podrían salir, beber y jugar juegos de mesa. Nos dejaba permanecer despiertos hasta tarde. Ella fue la única persona diferente de mi mamá, papá, hermano y hermana que me compraba dos regalos. Uno por mi cumpleaños. Otro por Navidad. Incluso cuando se mudó con mi familia y no tenía dinero. Siempre me compró dos regalos. Siempre eran los mejores regalos.

El 24 de Diciembre de 1983, un policía llegó a la puerta. Tía Helen estuvo en un terrible accidente automovilístico. Estaba nevando mucho. El policía le dijo a mi mamá que tía Helen había fallecido. Era un hombre muy bueno porque cuando mamá empezó a llorar, dijo que fue un accidente muy malo, y mi tía Helen murió definitivamente al instante. En otras palabras, no hubo dolor. Ya no hubo más dolor.

El policía le pidió a mi mamá que bajara e identificara el cuerpo. Papá todavía estaba en el trabajo. Fue entonces cuando me acerqué a mi hermano y hermana. Era mi séptimo cumpleaños. Todos usábamos sombreros de fiesta. Mamá hizo que mi hermana y hermano los usaran. Mi hermana vio a mamá llorando y preguntó qué pasaba. Mamá no podía decir nada. El policía se apoyó en una rodilla y nos dijo lo que pasó. Mi hermano y hermana lloraron. Pero yo no. Sabía que el policía cometió un error.

Mamá le pidió a mi hermano y hermana que me cuidaran y se fue con el policía. Creo que vimos televisión. En realidad no recuerdo. Papá llegó a casa antes que mamá.

“¿Por qué las caras largas?”

Le dijimos. No lloró. Preguntó si estábamos bien. Mi hermano y hermana dijeron que no. Yo dije que sí. El policía sólo cometió un error. Estaba nevando mucho. Probablemente no podía ver. Mamá vino a casa. Estaba llorando. Vio a mi papá y asintió. Mi papá la sostuvo. Fue entonces cuando descubrí que el policía no cometió un error.

En realidad no sé lo que pasó después, y en realidad nunca pregunté. Sólo recuerdo ir al hospital. Recuerdo estar sentado en un cuarto con luces brillantes. Recuerdo a un doctor haciéndome preguntas. Recuerdo decirle que la tía Helena era la única que me abrazaba. Recuerdo ver a mi familia el día de Navidad en una sala de espera. Recuerdo que no me permitieron ir al funeral. Recuerdo nunca decirle adiós a tía Helen.

No sé por cuánto tiempo seguí yendo al doctor. No sé por cuánto tiempo me mantuvieron fuera de la escuela. Fue un largo tiempo. Sé eso. Todo lo que recuerdo es el día que empecé a mejorar porque recordé la última cosa que tía Helen me dijo justo antes de salir a conducir en la nieve.

Se envolvió en un abrigo. Le di las llaves del carro porque siempre era yo el que podía encontrarlas. Le pregunté a tía Helen a dónde iba. Ella me dijo que era un secreto. Seguí molestando a mi tía Helen, lo que le encantaba. Le encantaba la forma en la que seguía haciéndole preguntas. Finalmente sacudió su cabeza, sonrió, y susurró en mi oído.

“Voy a comprar tu regalo de cumpleaños.”

Esa fue la última vez que la vi. Me gusta pensar que mi tía Helen ahora tendría el buen trabajo por el que estaba estudiando. Me gusta pensar que habría conocido a un hombre bueno. Me gusta pensar que habría perdido el peso que siempre quiso perder sin hacer dieta.

A pesar de todo lo que mi mamá, el doctor y papá me han dicho sobre la culpa, no puedo dejar de pensar en lo que sé. Y sé que tía Helen todavía estaría viva hoy si sólo me hubiera comprado un regalo como todos los demás. Estaría viva si yo hubiera nacido en un día que no nevara. Haría cualquier cosa para hacer que esto desaparezca. La extraño terriblemente. Tengo que dejar de escribir ahora porque estoy muy triste.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por \*S\*O\*F\*I\*

Corregido por roxil219

30 de diciembre, 1991

Querido amigo,

El día después de escribirte, terminé *El guardián entre el centeno*. Lo he leído tres veces desde entonces. En realidad, no sabía qué otra cosa hacer. Finalmente, Sam y Patrick van a venir a casa esta noche, pero no los veré. Patrick se va a reunir con Brad en alguna parte. Sam se va a reunir con Craig. Los veré a ambos mañana en el Big Boy y luego en la fiesta de Año Nuevo de Bob.

La parte emocionante es que voy a conducir a Big Boy por mí mismo. Papá dijo que no podía conducir hasta que el clima se aclarara, y finalmente ayer se aclaró un poco. Hice una recopilación de canciones para la ocasión. Se llama "La Primera Vez Que Manejé." Tal vez estoy siendo muy sentimental, pero me gusta pensar que cuando sea viejo, voy a ser capaz de ver todas esas cintas y recordar esos paseos.

La primera vez que manejé solo fue para ver a mi tía Helen. Fue la primera vez que fui a verla sin siquiera mi mamá. Lo hice un momento especial. Compré flores con mi dinero de Navidad. Incluso le hice una recopilación de canciones y la dejé en la tumba. Espero que no creas que eso me haga extraño.

Le dije a tía Helen todo sobre mi vida. Sobre Sam y Patrick. Sobre sus amigos. Sobre mi primera fiesta de Año Nuevo de mañana. Le hablé sobre cómo mi hermano estaría jugando su último juego de la temporada el día de Año Nuevo. Le hablé sobre mi hermano yéndose y cómo mi mamá lloró. Le hablé sobre los libros que leo. Le hablé sobre la canción "Asleep." Le hablé sobre cuando todos nos sentimos infinitos. Le hablé sobre que obtuve mi licencia de conducir. Cómo mi mamá nos llevó ahí. Y cómo yo nos traje de vuelta. Y cómo el policía que dirigía la prueba ni siquiera parecía raro o tenía un nombre gracioso, lo que se sintió como una estafa para mí.

Recuerdo cuando estaba a punto de decir adiós a mi tía Helen, y empecé a llorar. Eran el tipo de verdaderas lágrimas, también. No de las del tipo de pánico, que hago mucho. Y le hice una promesa a tía Helen de que sólo iba a llorar por cosas importantes porque odiaría pensar que llorar tanto como lo hago haría que llorar por tía Helen valiera menos de lo que es.

Luego, dije adiós, y manejé a casa.

Esa noche leí el libro otra vez porque sabía que si no lo hacía, probablemente empezaría a llorar otra vez. Las de tipo pánico, quiero decir. Lo leí hasta que estuve completamente exhausto y tuve que dormir. En la mañana, terminé el libro e inmediatamente lo empecé a leer otra vez. Lo que sea para no sentirme con ganas de llorar. Porque le hice la promesa a tía Helen. Y porque no quiero empezar a pensar otra vez. No como lo he hecho esta última semana. No puedo pensar otra vez. Nunca más.

No sé si alguna vez te has sentido así. Que quisieras dormir por miles de años. O simplemente no existir. O simplemente no estar consciente de que existes. O algo por el estilo. Creo que querer eso es muy morboso, pero lo quiero cuando me pongo así. Por eso es que estoy tratando de no pensar. Sólo quiero que todo deje de girar. Si esto empeora, voy a tener que volver al médico. Se está poniendo muy mal de nuevo.

Con amor siempre,  
Charlie.

Traducido por Zulex

Corregido por Roxle

1 de enero, 1992

Querido amigo,

Ahora son las 4:00 de la mañana, lo cual es año nuevo a pesar que sigue siendo el 31 de diciembre, es decir, la gente todavía duerme. Yo no puedo dormir. Todos los demás están durmiendo o teniendo relaciones sexuales. He estado viendo televisión por cable y comiendo gelatina. Y viendo las cosas moverse. Quería decirte algo sobre Sam, Patrick, Craig y Brad y todo el mundo, pero no puedo recordar ahora mismo.

Está tranquilo afuera. Sé eso. Fui a Big Boy antes. Y vi a Sam y a Patrick. Y ellos estaban con Brad y Craig. Y me puso muy triste porque yo quería estar a solas con ellos. Esto nunca pasó antes.

Las cosas eran peores hace una hora, y yo estaba mirando este árbol, pero se trataba de un dragón y un árbol, y me acordé de un día con agradable clima cuando yo era parte del aire. Y recordé que ese día yo cortaba el césped para mi asignación justo como excavé la entrada para mi asignación actual. Así que empecé a apalear la entrada de Bob, que es una cosa extraña que hacer en una fiesta de año nuevo realmente.

Mis mejillas estaban rojas del frío al igual que la cara del Sr. Z cuando está bebido y sus zapatos negros y su voz que decía: cuando la oruga entre en un capullo, pasa a través de la tortura y la forma en que se necesitan siete años para digerir goma de mascar. Y este chico Mark en la fiesta, salió de la nada y me dijo que viera las estrellas. Por lo tanto, miré hacia arriba, y estábamos en esta gigantesca cúpula de vidrio como una bola de nieve, y Mark dijo que las estrellas blancas eran realmente increíbles agujeros sólo en el cristal negro de la cúpula, y cuando vas al cielo, el vidrio se rompe, y no hay nada más que una sábana entera de estrellas blancas, que es más brillante que cualquier otra cosa, pero no lastiman los ojos. Era amplio, abierto y finamente tranquilo, Y me sentí tan pequeño.

A veces, miro afuera, y creo que un montón de personas han visto esta nieve antes. Al igual que creo que muchas personas han leído estos libros antes. Y escuchado aquellas canciones.

Me pregunto cómo se sienten esta noche.

Realmente no sé qué estoy diciendo. Probablemente no debería estar escribiendo esto, porque todavía estoy viendo las cosas moverse. Quiero que paren de moverse. Pero se supone que no pararán sino hasta unas horas más. Eso es lo que Bob dijo antes de irse a su habitación con Jill, una chica que no conozco.

Supongo que lo que estoy diciendo es que todo esto se siente muy familiar. Pero no es mío para que esté familiarizado. Lo único que sé es que otro chico ha sentido esto. Esta vez cuando el exterior está tranquilo, y que estas viendo las cosas moverse, y tú no quieres, y todo el mundo está dormido.

Y todos los libros que has leído han sido leídos por otras personas.

Y todas las canciones que has amado han sido escuchadas por otras personas.

Y esa chica que es bonita para ti es bonita para otras personas. Y tú sabes que si miras estos hechos, cuando tú eres feliz, te sientes muy bien, porque estas describiendo “la unidad.”

Es como cuando estás entusiasmado con una chica y ves a una pareja cogida de la mano, y te sientes feliz por ellos. Y otras veces ves a la misma pareja, y te hacen sentir tan enojado.

Y todo lo que quieres es sentirte siempre feliz por ellos, porque sabes que si lo haces, quiere decir que tú eres feliz, también.

Acabo de recordar lo me hizo pensar en todo esto. Voy a escribirlo porque a lo mejor si lo hago no voy a tener que pensar en ello. Y no voy a molestarte. Pero la cosa es que puedo escuchar a Sam y a Craig teniendo relaciones sexuales, y por primera vez en mi vida, entiendo el final de ese poema.

Y nunca lo deseé. Tienes que creerme.

Con amor siempre,

Charlie.

# Parte 3

Traducido por roxil219

4 de enero, 1992

Querido amigo,

Lo siento por esa última carta. A decir verdad, yo realmente no recuerdo mucho de ella, pero sé desde que me desperté que probablemente no era muy agradable. Todo lo que recuerdo del resto de aquella noche era que estaba buscando por toda la casa un sobre y un sello.

Cuando por fin los encontré, escribí tu dirección y bajé la colina más allá de los árboles a la oficina de correos, porque sabía que si no lo ponía en un buzón al que no pudiera volver, nunca habría enviado la carta.

Es extraño lo importante que parecía en ese momento.

Una vez que llegué a la oficina de correos, se me cayó la carta en el buzón. Y se sentía el final. Y la calma. Entonces, empecé a vomitar, y no deje de vomitar hasta que salió el sol. Miré la carretera y vi un montón de coches, y sabía que todos iban a casa de sus abuelos. Y sabía que ellos irían a ver a mi hermano jugar al fútbol ese mismo día. Y mi mente jugaba rayuela.

Mi hermano... el fútbol... Brad... Dave y su chica en mi habitación... los abrigos... el frío... el invierno... "Hojas de Otoño"... no se lo digas a nadie... perverso... Sam y Craig... Sam... Navidad... máquina de escribir... regalo... Tía Helen... y los árboles se seguían moviéndose... simplemente no dejan de moverse... así que me acosté he hice un ángel en la nieve.

Los policías me encontraron pálido y dormido.

No dejé de temblar de frío hasta mucho tiempo después de que mi mamá y mi papá me llevaran a casa desde la sala de emergencias. Nadie se metió en problemas porque estas cosas solían sucederme cuando era un niño, cuando veía a los médicos. Solo quería vagar y dormir en alguna parte. Todo el mundo sabía que yo iba a una fiesta, pero nadie, ni siquiera

mi hermana, pensó que era por eso. Y me quedé con la boca cerrada por que no quería que Sam, Patrick o Bob o cualquier persona tuvieran problemas. Pero sobre todo, no quería ver la cara de mi madre y especialmente no la de mi padre si me oyeran decir la verdad.

Por lo tanto, no dije nada.

Sólo guardé silencio y mire a mí alrededor. Y noté las cosas. Los puntos en el techo. O que la manta que me dieron era áspera. O que la cara del medico lucía gomosa. O que todo era un susurro ensordecedor, cuando dijo que tal vez debería empezar a ver un psiquiatra de nuevo. Era la primera vez que un medico les decía eso a mis padres conmigo en la habitación. Y su abrigo era tan blanco. Y yo estaba tan cansado.

Todo lo que podía pensar en todo el día fue que nos perdimos el partido de fútbol de mi hermano por mí culpa, y yo realmente esperaba que mi hermana pensara en grabarlo.

Por suerte, ella lo hizo.

Llegamos a casa, y mi mamá me hizo un poco de té, y mi papá me preguntó si quería sentarme a ver el partido, y le dije que sí. Hemos visto a mi hermano hacer una gran jugada, pero esta vez, nadie se animó de verdad. Los rabillos de todos los ojos estaban puestos en mí. Y mi mamá dijo un montón de cosas alentadoras acerca de cómo me iba tan bien este año escolar y que quizás el médico me ayudaría a solucionar las cosas. Mi mamá puede estar en silencio y hablar al mismo tiempo cuando está siendo positiva. Mi padre me seguía dando “palmaditas de amor”. Palmaditas de amor son golpes suaves de ánimo que te dan en la rodilla, el hombro y brazo. Mi hermana me dijo que podía ayudarme a arreglar mi cabello. Fue extraño tenerlos prestándome tanta atención.

“¿Qué quieres decir? ¿Qué le pasa a mi cabello?”

Mi hermana solo miro un poco a su alrededor, incómoda. Me llevé mis manos a mi cabello y me di cuenta de que mucho de él se había ido. Sinceramente, no recuerdo cuando lo hice, pero por el aspecto de mi cabello, debo de haber agarrado un par de tijeras y empezado el corte sin una estrategia. Grandes trozos de él habían desaparecido en todo el lugar. Era como corte carnicero. No me había mirado a en el espejo en la fiesta por mucho tiempo porque mi rostro era diferente y me asustó. O de lo contrario me hubiera dado cuenta.

Mi hermana me ayudó a recortarlo un poco, y tuve suerte por que todo el mundo en la escuela, incluyendo a Sam y Patrick pensaron que lucía genial.



“Chic” fue la palabra de Patrick.

De todos modos, decidí no tomar LSD<sup>10</sup> de nuevo.

Con amor siempre,  
Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

89

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

---

<sup>10</sup> Dietilamida de ácido lisérgico: es el alucinógeno más potente conocido para el público común.

Traducido por Zulex

Corregido por Roxle

14 de enero, 1992

Querido amigo,

Me siento como un gran farsante porque he estado poniendo mi vida en orden, y nadie lo sabe. Es difícil sentarme a leer en mi habitación como siempre lo he hecho. Incluso es difícil hablar por teléfono con mi hermano. Su equipo terminó de tercero en las nacionales. Nadie le dijo que nos perdimos el juego en vivo por mi culpa.

Fui a la biblioteca y vi un libro porque estaba asustado. Cada cosa de vez en cuando empezó a moverse de nuevo y los sonidos son pesados, bajos y huecos. Y no podía juntar los pensamientos. El libro dice que a veces las personas toman LSD y ellos en verdad no pueden salir de ella. Dicen que incrementa este tipo de transmisor del cerebro. Dicen que, básicamente, la droga es de doce horas de esquizofrenia, y si ya tienes una gran cantidad de este transmisor del cerebro, no sales de ella.

Empecé a respirar rápido en la biblioteca. Fue realmente malo porque me acordé de algunos de los niños esquizofrénicos del hospital cuando era pequeño. Y no ayudó el que éste fuera el día después de que me di cuenta de que todos los niños estaban vestidos con sus ropas nuevas de navidad, así que decidí llevar mi traje nuevo de Patrick a la escuela, y se burlaron de mí sin piedad durante nueve horas seguidas. Fue un mal día. Me salté mi clase por primera vez y fui a ver a Sam y Patrick afuera.

“Luces arisco, Charlie,” dijo Patrick sonriendo.

“¿Puedo fumar un cigarrillo?” dije. No me atreví a decir. ‘una calada de humo’. No para el primero. No podía.

“Seguro,” dijo Patrick.

Sam lo detuvo.

“¿Qué pasa, Charlie?”

Les dije lo que estaba mal, lo que llevó a Patrick a preguntarme si tuve un ‘mal viaje’.

“NO. No. No es eso.” Yo estaba poniéndome realmente enojado.

Sam puso su brazo alrededor de mi hombro, y dijo que sabía por lo que estaba pasando. Ella me dijo que no debía preocuparme por ello. Una vez que lo hagas, te acordaras de cómo las cosas se veían en ello. Eso es todo. Por ejemplo, como el camino se convirtió en olas. Y cómo tu cara era de plástico, tus ojos eran de dos tamaños diferentes. Todo está en tu mente.

Ahí fue cuando ella me dio el cigarrillo.

Cuando lo encendí. No tosí. En realidad se sentía suave. Yo sé que estaba mal, de alguna manera para la salud, pero era verdad.

“Ahora concéntrate en el humo,” dijo Sam.

Y me centré en el humo.

“Ahora eso se ve normal ¿no?”

“Aja” creo que dije.

“Ahora mira el cemento en el patio, ¿se está moviendo?”

“Aja.”

“Bien... ahora enfócate en el papel que está allí tirado en el suelo.”

Y me centré en el papel que estaba tirado en el suelo.

“¿Está el cemento moviéndose ahora?”

“No. No se mueve.”

“Desde allí puedes ir, vas a estar bien, probablemente nunca debas hacer ácido de nuevo.”

Sam pasó a explicar lo que llamó ‘el trance’. El trance sucede cuando tú no te centras en nada, y el panorama en general te traga y se mueve a tu alrededor. Ella dijo que por lo general era metafórico, pero para las personas que nunca deberían hacer ácido de nuevo, era literal.

Fue entonces cuando me eché a reír. Estaba tan aliviado. Y Sam y Patrick sonrieron. Me alegré de que ellos comenzaran a reír, también, porque no podía soportar su aspecto tan preocupado.

Las cosas han dejado de moverse en su mayor parte desde entonces. No me he saltado otra clase. Y supongo que ahora no me siento como un gran farsante tratando de poner mi vida en orden. Bill pensaba que mi ensayo de El guardián en el centeno (¡que escribí en mi nueva antigua máquina de escribir!) era el mejor hasta ahora. Él me dijo que me estaba

'desarrollando' a buen ritmo y me dio una clase diferente de libro como 'recompensa'. En *el camino* de Jack Kerouac.

Ahora estoy cerca de diez cigarros al día.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there.*

Con amor siempre,

Charlie.

*I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up.*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

92

*I miss you so much Please come to me I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

Traducido por Zulex

Corregido por Roxle

25 de enero, 1992

Querido amigo,

¡Me siento muy bien! Lo digo en serio. Tengo que recordar esto para la próxima vez que tenga una semana terrible. ¿Alguna vez has hecho eso? Te sientes muy mal, y luego se va, y no sabes por qué. Trato de recordarme a mí mismo cuando me siento bien de esta manera, que habrá una semana terrible viniendo algún día, por lo que debo guardar la mayor cantidad de detalles que pueda, para que en las próximas semanas terribles, pueda recordar los detalles y creer que me voy a sentir bien de nuevo. No funciona mucho, pero creo es muy importante tratar.

Mi psiquiatra es un hombre muy agradable. Él es mucho mejor que mi último psiquiatra. Hablamos de las cosas que siento, pienso y recuerdo. Como cuando yo era pequeño, y hubo un momento en que caminaba por la calle de mi vecindario. Yo estaba completamente desnudo, sosteniendo un paraguas de color azul brillante, a pesar de que no estaba lloviendo. Yo estaba muy contento porque hizo que mi mamá sonriera. Y ella rara vez sonrío. Por lo tanto, ella tomó una foto. Y los vecinos se quejaron.

Este otro momento, vi un comercial de esta película sobre un hombre que fue acusado de asesinato, pero él no había cometido el asesinato. Un hombre de *More "inA" inSo "inHave* fue la estrella de la película. Tal vez por eso la recuerdo. El comercial dijo que toda la película era sobre él tratando de demostrar que era inocente y como él podía ir a la cárcel de todos modos. Eso me asustó mucho. Me asustó lo mucho que me dio miedo. Siendo castigado por algo que no hizo. O siendo una víctima inocente. Es sólo algo que nunca quiero experimentar.

No sé si es importante decirte todo esto, pero a la vez, se sintió como un 'progreso'.

Lo mejor de mi psiquiatra es que tiene revistas de música en la sala de espera. He leído un artículo acerca de Nirvana en una visita, y no tenía ninguna referencia a la preparación de mostaza con miel y lechuga. No dejaban de hablar de los problemas estomacales del cantante en todo momento, sin embargo. Eso fue extraño.

Como te dije, Sam y Patrick aman su gran canción, así que pensé que lo que había leído para tener algo que discutir con ellos. Al final, la revista lo comparó con John Lennon de los Beatles. Le dije eso a Sam más tarde, y se puso furiosa. Ella dijo que él era como Jim Morrison, si fuera como alguien, pero en realidad, él no es como nadie sino como él mismo. Estábamos todos en el Big Boy después de *Rocky Horror*, y comenzó esta gran discusión.

Craig dijo que el problema con las cosas es que todo el mundo está siempre comparando a todo el mundo con todo el mundo y por eso, esto desacredita a la gente, al igual que en sus clases de fotografía.

Bob dijo que era todo acerca de nuestros padres que no quieren desprenderse de su juventud y cómo les mata cuando no pueden compararlo con algo.

Patrick dijo que el problema era que como todo ha sucedido ya, esto hace que sea difícil abrir nuevos caminos. Nadie puede ser tan grande como los Beatles, porque a los Beatles ya se les dio un 'contexto'. La razón por la que eran tan grandes es que no tenían a nadie con quien compararles, por lo que el cielo era el límite.

Sam añadió que hoy en día una banda o alguien que se compara con los Beatles después del segundo álbum, y sus propias voces serían menos partir de ese momento.

“¿Qué piensas tú, Charlie?”

Yo no podía recordar donde lo había visto o leído. Me dije que tal vez estaba en *Este lado del paraíso* a partir de Scott Fitzgerald. Hay un lugar cerca del final del libro donde el chico principal es recogido por un señor mayor. Ambos van a un partido de fútbol de bienvenida de la Ivy League, y tienen este debate. El señor mayor está establecido, el chico está 'cansado'.

De todos modos, ellos tienen esta discusión y el niño es un idealista de manera temporal. Él habla de su 'generación inquieta' y cosas por el estilo. Y dice algo así como: "Este no es momento para héroes, porque nadie va a dejar que eso suceda." El libro se desarrolla en la década de 1920, lo cual me pareció muy bien, porque supuse que el mismo tipo de conversación podría suceder en el Big Boy. Probablemente ya ha pasado con nuestros padres y abuelos. Probablemente está pasando con nosotros ahora mismo.

Por lo tanto, yo dije que pensaba que la revista estaba tratando de hacer de él un héroe, pero luego alguien podría desenterrar algo para hacerle parecer menos que una persona. Y yo no sé por qué, porque para mí es un tipo que escribe canciones que a mucha gente le gustan y yo pensaba que era suficiente para todos los involucrados. Tal vez me equivoqué, pero todos en la mesa comenzaron a hablar al respecto.

Sam culpó a la televisión. Patrick culpó al gobierno. Craig culpó a los 'medios de comunicación corporativos'. Bob estaba en el baño.

Yo no sé de qué se trataba, y sé que en realidad no logramos nada, pero se sentía muy bien sentarse ahí y hablar de nuestro lugar en las cosas. Era como cuando Bill me dijo que 'participara'. Fui al baile de bienvenida como te dije antes, pero esto era mucho más divertido. Fue especialmente divertido pensar que gente en todo el mundo estaba teniendo conversaciones similares en su equivalente del Big Boy.

Lo habría dicho en la mesa, pero ellos estaban realmente divirtiéndose siendo cínicos y yo no quería estropearlo. Por lo tanto, me senté un poco hacia atrás y vi a Sam sentada junto a Craig y traté de no sentirme demasiado triste. Tengo que decir que no pude hacerlo con mucho éxito. Pero en un momento, Craig estaba hablando de algo y Sam se volvió hacia mí y sonrió. Era una sonrisa de película en cámara lenta y luego todo estaba bien.

Le dije esto a mi psiquiatra, pero él dijo que era demasiado pronto para sacar conclusiones.

No lo sé. Sólo tuve un gran día. Espero que también lo hayas tenido tú.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por gaby828

Corregido por endri\_rios

2 de febrero, 1992

Querido amigo,

*En el camino* era un buen libro. Bill no me dijo que escribiera un ensayo sobre él porque, como ya dije, era 'una recompensa.' Él me pidió que lo fuera a visitar a su oficina después de la escuela para discutirlo, cosa que hice. El hizo té, y me sentí como un adulto. Incluso me dejó fumar un cigarrillo en su oficina, pero él me instó a dejar de fumar debido a los riesgos para la salud. Incluso tenía un folleto en su escritorio que me dio. Ahora lo uso como marca páginas.

Yo pensaba que Bill y yo íbamos a hablar del libro, pero terminamos hablando sobre 'cosas.' Fue genial tener tantas charlas espalda-contra-espalda. Bill me preguntó sobre Sam, Patrick y mis padres, y yo le hablé sobre conseguir mi licencia y hablar en el Big Boy. También le dije sobre mi psiquiatra. Sin embargo, no le dije sobre la fiesta o mi hermana y su novio. Ellos siguen viéndose en secreto, lo que mi hermana dice 'les agrega pasión.'

Después de que pasé de contarle mi vida a Bill, le pregunté a él sobre la suya. Fue muy agradable, también, porque no trató de ser genial y relacionarlo conmigo o algo. Sólo era él mismo. Dijo que estudió el pregrado en algún lugar del Oeste, que no reconoce los grados, lo que pensé era peculiar, pero Bill dijo que fue la mejor educación que ha recibido. Dijo que iba a darme un folleto cuando fuera el momento adecuado.

Después se fue a la Universidad de Brown para graduarse, Bill viajó por Europa por un tiempo, y cuando vino a casa, se unió a Enseñar por América. Cuando este año termine, piensa que se va a mudar a Nueva York y escribir obras de teatro. Supongo que aún es muy joven, aunque yo pienso que sería de mala educación preguntarle. Sin embargo, sí le pregunté si tenía novia, y dijo que no tenía. El lució triste mientras lo decía, también, pero decidí no entrometerme porque parecía muy personal. Luego, me dio mi próximo libro para leer. Se llama *Almuerzo Desnudo*.

Comencé a leerlo cuando llegué a casa, y para serte honesto, no sé de qué está hablando el chico. Nunca le diría esto a Bill. Sam me dijo que William So. Burroughs escribió el libro cuando estaba en la heroína y que debería 'llevarle la corriente.' Así que lo hice. Todavía no tenía idea de lo que estaba hablando, así que fui abajo a ver televisión con mi hermana.



El programa era *Gomer Pyle*, y mi hermana estaba muy callada y de mal humor. Intenté hablar con ella, pero ella sólo me dijo que me callara y la dejara en paz. Así que, vi el programa por unos pocos minutos, pero tenía menos sentido que el libro para mí, así que fui a hacer mi tarea de matemáticas, lo que fue un error porque la matemáticas nunca tuvo sentido para mí.

Estuve confundido todo el día.

Así que, intenté ayudar a mi mamá en la cocina, pero se me cayó la olla, así que me dijo que leyera en mi habitación hasta que papá llegara, pero leer fue lo que empezó todo este desastre en primer lugar. Por suerte, mi padre llegó a casa antes de que pudiera recoger el libro de nuevo, pero él me dijo que dejara de 'colgarme sobre sus hombros como un mono' porque él quería ver el partido de hockey. Vi el partido de hockey con él por un rato, pero no podía dejar de hacerle preguntas acerca de qué países procedían los jugadores, y él estaba 'descansando sus ojos,' lo que significa que estaba durmiendo pero no quería que cambiara el canal. Así que, me dijo que me fuera a ver televisión con mi hermana, lo que hice, pero ella me dijo que fuera a ayudar a mamá en la cocina, lo que hice, pero ella me dijo que fuera a leer a mi cuarto. Lo que hice.

He leído cerca de un tercio del libro, y está bastante bueno hasta ahora.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Dany

Corregido por Roxle

8 de febrero, 1992

Querido amigo,

Tengo una cita para el baile de Sadie Hawkins. En caso de que no sepas que es uno de esos, es el baile donde la chica invita al chico. En mi caso, la chica es Mary Elizabeth, y el chico soy yo. ¡¿Puedes creerlo?!

Creo que todo comenzó cuando yo estaba ayudando a Mary Elizabeth en el último número de *Punk Rocky* el viernes antes de ir al *Rocky Horror Picture Show*. Mary Elizabeth fue tan agradable ese día. Ella dijo que era la mejor edición que había tenido por dos razones y ambas razones eran mías.

Primero que todo, estaba a color, y segundo, tenía el poema que le di a Patrick.

Fue realmente una gran edición. Creo que lo pensaré así hasta cuando sea mayor. Craig incluyó algunas de sus fotografías a color. Sam, algunas noticias "clandestinas" de algunas bandas. Mary Elizabeth escribió un artículo acerca de los candidatos demócratas. Bob incluyó una reedición de un folleto en Pro del hachís. Y Patrick hizo este cupón falso que da una 'mamada' gratis a cualquier persona que compre una Galleta Sonriente en el Big Boy. *¡Se aplican algunas restricciones!*

Incluso había una fotografía de desnudo (del trasero) de Patrick. Sí, aunque no lo creas. Sam agarró la fotografía que había tomado Craig. Mary Elizabeth nos dijo a todos que mantuviéramos la foto de Patrick en secreto, y así lo hicimos, excepto Patrick.

Toda la noche se mantuvo gritando, "¡Alardea, baby! ¡Alardea!" que es su frase favorita de su película favorita, *The Producers*.

Mary Elizabeth me dijo que pensaba que Patrick le pidió que pusiera la foto en la edición para que Brad pudiera tener una fotografía de él sin que fuera sospechoso, pero él no quiso decirlo con seguridad. Brad compró una copia sin siquiera mirarlo, así que tal vez ella tenía razón.

Cuando fui al *Rocky Horror Picture Show* esa noche, Mary Elizabeth estaba muy enojada porque Craig no se presentó. Nadie sabía por qué. Ni siquiera Sam. El problema era que no

había nadie para interpretar a Rocky, el robot musculoso (no estoy muy seguro de lo que es). Después de mirar a todo el mundo a su alrededor, Mary Elizabeth se volvió hacia mí.

"Charlie, ¿cuántas veces has visto el espectáculo?"

"Diez veces."

"¿Crees que puedes interpretar a Rocky?"

"Yo no soy cortado y guapo".

"No importa. ¿Puedes interpretarlo?"

"Supongo".

"¿Supones o lo sabes?"

"Supongo."

"Es lo suficientemente bueno."

Lo siguiente que supe, es que estaba vestido sólo con zapatillas y un traje de baño, que alguien pintó de dorado. A veces, no sé cómo me pasan estas cosas. Yo estaba muy nervioso, sobre todo porque en el show, Rocky tiene que tocar a Janet por todo el cuerpo, y Sam estaba interpretando a Janet. Patrick siguió haciendo bromas de que iba a tener una 'erección.' Realmente esperaba que eso sucediera. Una vez, tuve una erección en clase y tenía que ir a la pizarra. Fue un momento terrible. Y cuando añadí la experiencia a mi mente y ser el centro de atención y el hecho de que sólo llevaba un traje de baño, entré en pánico. Casi no hago el espectáculo, pero Sam me dijo que ella realmente quería que yo hiciera de Rocky y creo que es todo lo que necesitaba escuchar.

No voy a entrar en detalles sobre el espectáculo, pero fue el mejor momento que he tenido en toda mi vida. No estoy bromeando. Tuve que fingir que estaba cantando, y me puse a bailar alrededor y tuve que llevar una 'boa de plumas' en la gran final, pero yo no había pensado nada porque era parte del show, pero Patrick no podía dejar de hablar de eso.

"¡Charlie con la boa de plumas! ¡Charlie con la boa de plumas!" Él no podía parar de reír.

Pero la mejor parte fue la escena con Janet cuando nos teníamos que tocar el uno al otro. No fue la mejor parte porque tuve que tocar Sam y ella tuvo que tocarme a mí. Es exactamente lo contrario. Sé que suena tonto, pero es la verdad. Justo antes de la escena, pensé en Sam, y pensé que si la tocaba de esa manera en el escenario, quiero decir, sería mezquino. Y por mucho que desee que algún día me tocara así, no quiero que sea mezquino. No quiero que sea Rocky y Janet. Quiero que sea Sam y yo. Yo quiero que ella sienta lo mismo. Así que, sólo actuamos.

Cuando el show terminó, todos nos inclinamos juntos y hubo aplausos por todas partes. Patrick incluso me empujó al frente de los demás del elenco para tomar mi propia reverencia. Creo que este es el inicio de nuevos miembros del reparto. Todo en lo que podía pensar era lo agradable que era que todo el mundo me aplaudiera y lo contento que estaba de que nadie de mi familia estuviera allí para verme actuar de Rocky con una boa de plumas. En especial a mi papá.

Tuve una erección. Sin embargo, no fue hasta más tarde en el estacionamiento del Big Boy.

Fue entonces cuando Mary Elizabeth me invitó al baile de Sadie Hawkins después de que ella dijera, “Te veías muy bien en tu traje.”

Me gustan las chicas. Realmente me gustan. Porque ellas pueden pensar que te ves bien en un traje de baño, incluso cuando no te ves bien. La erección me hizo sentir culpable, en retrospectiva, sin embargo, supongo que no lo pude evitar.

Le dije a mi hermana que tenía una cita para el baile, pero ella estaba distraída, en realidad. Entonces, traté de pedirle consejo sobre cómo tratar a una chica en una cita ya que nunca he tenido una antes, pero ella no respondió. No estaba siendo mala, sólo estaba ‘mirando hacia el espacio.’ Le pregunté si estaba bien y me dijo que necesitaba estar sola, así que me fui arriba y terminé *Almuerzo Desnudo*.

Después de que terminé, acabé por acostarme sobre mi cama, mirando al techo y sonreí porque era un tipo agradable de silencio.

Con amor siempre,

Charlie.

9 de febrero, 1992

Querido amigo,

Tengo que decir algo de mi última carta. Sé que Sam nunca me pediría ir al baile. Sé que llevará a Craig, y si no es Craig, entonces Patrick, ya que la novia de Brad, Nancy, va a ir con Brad. Creo que Mary Elizabeth es una persona verdaderamente inteligente y bonita, y estoy contento de que ella sea mi primera cita. Pero después de que dije que sí, y Mary Elizabeth se lo anunció al grupo, quería que Sam estuviera celosa. Sé que está mal querer algo así, pero de verdad lo quise.

Aunque Sam no estaba celosa. Para contarte la verdad, no creo que pudiera haber estado más feliz por eso, lo que es duro. Incluso me dijo cómo tratar a una chica en una cita, lo cual fue muy interesante. Dijo que con una chica como Mary Elizabeth, no deberías decirle que se ve bonita, deberías decirle cuán lindo es su atuendo

Porque su atuendo es su opción mientras que su cara no lo es. También dijo que con algunas chicas, deberías hacer cosas como abrir la puerta del coche y comprar flores, pero con Mary Elizabeth (especialmente ya que es el baile de Sadie Hawkins), no debería hacer eso. Así que, le pregunté qué debería hacer, y ella dijo que debería hacer un montón de preguntas y no importarme cuando Mary Elizabeth no parara de hablar. Dije que eso no sonaba muy democrático, pero Sam dijo que lo hacía todo el tiempo con chicos.

Sam dijo que las cosas sexuales eran complicadas con Mary Elizabeth, ya que ella antes tuvo novios y es mucho más experimentada que yo. Dijo que la mejor cosa que se puede hacer cuando no sabes qué hacer durante cualquier cosa sexual es prestar atención a la forma en que esa persona te está besando y devolverles el beso de la misma forma. Ella dice que es muy sensible, lo que sin duda quiero ser.

Así que dije: “¿Puedes mostrarme?”

Y ella dijo: “No seas astuto.”

Nos hablábamos así de vez en cuando, siempre la hace reír. Después de que Sam me mostró un truco con un encendedor, le pregunté más acerca de Mary Elizabeth.

“¿Qué pasa si no quiero nada sexual con ella?”

“Sólo di que no estás listo.”

“¿Eso funciona?”

“A veces.”

Le quería preguntar a Sam acerca del otro lado del “a veces”, pero no quería ser tan personal, y en el fondo no quería saber. Desearía poder dejar de estar enamorado de Sam, realmente.

Con amor, siempre,

Charlie.

15 de febrero, 1992.

Querido amigo,

No me siento muy bien porque todo está confuso. Fui al baile, y le dije a Mary Elizabeth cuán lindo era su atuendo. Y le hice preguntas, y la dejé hablar todo el tiempo. Aprendí un montón acerca de la 'objetivación,' los nativos americanos y la burguesía. Pero sobre todo, aprendí sobre Mary Elizabeth.

Mary Elizabeth quiere ir a Berkeley y obtener dos títulos. Uno es por ciencias políticas, el otro es por sociología con una concentración menor en estudios de las mujeres.

Mary Elizabeth odia la secundaria y quiere explorar relaciones lésbicas. Le pregunté si pensaba que las chicas eran lindas, y ella me miró como si fuera estúpido y dijo: "Ese no es el punto."

La película favorita de Mary Elizabeth es Reds<sup>11</sup>. Su libro favorito es una autobiografía de una mujer que era un personaje en Reds, no puedo recordar su nombre. El color favorito de Mary Elizabeth es el verde; su estación favorita es primavera; su sabor de helado preferido (dijo que se negaba a comer yogur congelado bajo en grasa sola en principio) es Cherry Garcia. Su comida favorita es la pizza (mitad champiñones, mitad pimientos verdes). Mary Elizabeth es vegetariana y odia a sus padres. También habla español fluido.

La única cosa que me preguntó en todo el tiempo, fue si quería darle un beso de buenas noches. Cuando le dije que no estaba listo, ella dijo que entendía y me dijo que lo había pasado bien. Dijo que yo era el chico más sensible que había conocido alguna vez, lo que no entendí porque en realidad todo lo que hice fue no interrumpirla.

Entonces me preguntó si quería salir de nuevo alguna vez, lo que Sam y yo no habíamos discutido, así que no estaba preparado para contestar. Dije que sí porque no quería hacer nada mal, pero no creo que pueda pensar en otra noche entera de preguntas que valgan la pena. No sé que hacer. ¿A cuántas citas puedes ir y todavía no estar listo para un beso? No creo que alguna vez esté listo para Mary Elizabeth, tendré que preguntarle a Sam acerca de esto.

<sup>11</sup> Es una película de 1981. Está basada en la vida del periodista y escritor John Reed, quien en sus libros *México Insurgente* y *Diez días que estremecieron el mundo* narró la Revolución mexicana y la Revolución Rusa de 1917, respectivamente.

Incidentalmente, Sam llevó a Patrick al baile después de que Craig dijo que estaba muy ocupado. Supongo que tuvieron una gran pelea sobre eso. Finalmente, Craig dijo que no quería ir a un estúpido baile de escuela secundaria porque él ya se había graduado. En un momento en el baile, Patrick fue al estacionamiento a drogarse con su orientador, y Mary Elizabeth le estaba pidiendo al DJ que tocara algunas bandas de chicas, lo cual nos dejó a Sam y a mí solos.

“¿Te estás divirtiendo?”

Sam no respondió de inmediato, sólo lucía algo triste.

“No realmente, ¿y tú?”

“No lo sé. Esta es mi primera cita, así que no sé con qué compararla.”

“No te preocupes, te irá bien.”

“¿En serio?”

“¿Quieres un poco de ponche?”

“Seguro.”

Con eso, Sam se fue. De verdad parecía triste, y deseé poder hacerla sentir mejor, pero a veces, supongo que sólo no puedes. Así que, me quedé solo junto a la pared y observé el baile por un rato. Lo describiría, pero creo que es el tipo de cosa donde tienes que estar ahí o al menos conocer a la gente. Pero de nuevo, tal vez conocías a las mismas personas cuando fuiste a tus bailes de la secundaria, si sabes lo que quiero decir.

La única diferencia de este baile en particular era mi hermana. Estaba con su novio, y durante una canción lenta, pareció que tenían una gran pelea porque él dejó de mirarla, y ella salió corriendo de la pista de baile hacia donde estaban los baños. Intenté seguirla, pero llevaba mucha ventaja. Nunca volvió al baile, y su novio se fue eventualmente.

Después de que Mary Elizabeth me dejó, fui a casa y encontré a mi hermana llorando en el sótano. Este era un tipo diferente de llanto, un tipo que me asustó. Hablé muy bajo y lento.

“¿Estás bien?”

“Déjame sola, Charlie.”

“No, en serio. ¿Qué pasa?”

“No entenderías.”

“Podrías intentarlo.”



“Eso es una burla, en serio es una burla.”

“¿Quieres que despierte a mamá y a papá entonces?”

“No.”

“Bueno, tal vez ellos podrían...”

“¡CHARLIE! ¡CÁLLATE! ¡¿ESTÁ BIEN?! ¡SÓLO CÁLLATE!”

Ahí fue cuando de verdad empezó a llorar. No quería hacerla sentir peor, así que me di vuelta para dejarla sola. Ahí fue cuando mi hermana comenzó a abrazarme. No dijo nada, sólo me abrazó fuerte y no me dejó ir, así que le devolví el abrazo. Era raro también, porque nunca había abrazado a mi hermana. No cuando no estaba obligada, de todas formas. Después de un rato, ella se calmó un poco y me soltó; tomó una profunda respiración y sacó el cabello que estaba pegado a su cara.

Ahí fue cuando me dijo que estaba embarazada.

Te contaría sobre el resto de la noche, pero honestamente no recuerdo mucho sobre ello. Es todo un aturdimiento muy triste. Sé que su novio dijo que el bebé no era suyo, pero mi hermana sabía que lo era, y sé que él rompió con ella justo ahí en el baile. Mi hermana no le había dicho a nadie más sobre ello porque no quería que anduviera por todos lados. Las únicas personas que sabemos somos yo, ella y él. Tengo prohibido decirle a alguien más que sabemos. A nadie, nunca.

Le dije a mi hermana que después de un tiempo, probablemente no podría esconderlo, pero dijo que no lo dejaría llegar tan lejos. Ya que tenía dieciocho, no necesitaba el permiso de mamá o de papá. Todo lo que necesitaba era alguien que estuviera con ella el próximo sábado en la clínica. Y esa persona era yo.

“Es una suerte que ahora tenga mi licencia.” Dije para hacerla reír, pero no se rió.

Con amor, siempre,

Charlie.

23 de febrero, 1992

Querido amigo,

Estaba sentado en la sala de espera de la clínica. Había estado ahí por una hora más o menos, no recuerdo exactamente cuánto tiempo. Bill me había dado un libro nuevo para leer, pero simplemente no podía concentrarme en él. Supongo que tiene sentido por qué no.

Luego, intenté leer algunas revistas, pero de nuevo, sólo no podía. No eran tanto que mencionaran lo que la gente estaba comiendo; eran todas las portadas de las revistas: cada una tenía una cara sonriente, y cada vez que había una mujer en la portada, estaba mostrando su escote. Me pregunté si esas mujeres querían hacer eso para verse bonitas o si sólo era parte del trabajo. Me pregunté si tuvieron elección o no, si querían ser exitosas. Simplemente no podía sacar ese pensamiento de mi mente.

Casi podía ver la sesión de fotos y la actriz o modelo yendo después a comer un “almuerzo ligero” con su novio. Podía verlo a él preguntándole a ella por su día, y que ella no pensaría mucho sobre ello, o tal vez si era su primera portada de revista, cuán emocionada estaría porque estaba comenzando a ser famosa. Podía ver la revista en los quioscos, y a un montón de ojos anónimos mirándola, y como pensaría la gente que era muy importante. Y luego, como una chica como Mary Elizabeth estaría muy enojada de que las actrices o modelos mostraran su escote con todas las otras actrices y modelos haciendo lo mismo, mientras algún fotógrafo como Craig sólo observaría la calidad de la fotografía. Luego, pensé que habría algunos hombres que comprarían la revista y se masturbarían con ella. Y me pregunté que pensaban la actriz o su novio sobre ello, si es que lo hacían en absoluto. Y luego pensé que era hora de que dejara de pensar porque no le estaba haciendo ningún bien a mi hermana.

Ahí fue cuando comencé a pensar en mi hermana.

Pensé en la vez cuando ella y sus amigas pintaron las uñas de mis dedos, y que eso estaba bien porque mi hermano no estaba ahí. Y la vez que me dejó usar sus muñecas para hacer obras de teatro o me dejó ver lo que quisiera en la televisión. Y cuando comenzó a convertirse en una “joven señorita”, y nadie tenía permitido mirarla porque ella pensaba que era gorda, y en realidad no lo era, y en realidad era muy bonita. Y cuán diferente lucía su rostro cuando se dio cuenta de que los chicos pensaban que era bonita. Y cuán diferente lucía su rostro la primera vez que le gustó un chico que no estaba en un póster en su pared.

Y cómo lucía su rostro cuando se dio cuenta de que estaba enamorada de ese chico. Y entonces me pregunté como luciría su rostro cuando saliera de detrás de esas puertas.

Mi hermana fue la que me dijo de donde venían los bebés. También fue mi hermana la que se rió cuando le pregunté inmediatamente a donde iban los bebés.

Cuando pensé eso, comencé a llorar, pero no podía dejar que nadie me viera, porque si lo hacían, podrían no dejarme llevarla a casa, y podrían llamar a nuestros padres. Y no podía dejar que eso pasara porque mi hermana estaba contando conmigo, y esta era la primera vez que alguien contaba conmigo para cualquier cosa. Cuando me di cuenta de que esta era la primera vez que lloraba desde que le prometí a mi tía Helen no llorar a menos que fuera por algo importante, tuve que ir afuera porque ya no podía esconderme de nadie.

Tuve que haber estado en el coche por mucho tiempo, porque mi hermana me encontró ahí, eventualmente. Estaba fumando cigarrillos y llorando todavía. Mi hermana golpeó en la ventana, la bajé, ella me miró con esta curiosa expresión, luego, su curiosidad se volvió ira.

“Charlie, ¿estás fumando?!”

Ella estaba tan furiosa, no puedo decirte cuán furiosa estaba.

“¡No puedo creer que estés fumando!”

Ahí fue cuando paré de llorar, y comencé a reír, porque de todas las cosas que podría haber dicho justo después de salir de ahí, criticó mi hábito de fumar. Y se enojó por eso. Y sabía que si mi hermana estaba furiosa, entonces su rostro no estaría tan diferente, y ella estaría bien.

“Voy a decirle a mamá y a papá, ¿lo sabes?”

“No, no lo harás.” Dios, no podía dejar de reír.

Cuando mi hermana pensó en ello por un segundo, pensé que averiguaría por qué no le diría a mamá o a papá. Es como si repentinamente hubiera recordando dónde estábamos y qué acababa de pasar y cuán loca era nuestra conversación considerando todo eso. Entonces, ella comenzó a reír.

Pero la risa la hizo sentir enferma, así que tuve que bajarme del coche y ayudarla a subir al asiento trasero. Ya había puesto la almohada y una manta porque nos imaginamos que probablemente era mejor para ella que durmiera un poco en el coche antes de que fuéramos a casa.

Justo antes de quedarse dormida, dijo: “Bueno, si vas a fumar, al menos abre la ventana.”

Lo que me hizo comenzar a reír otra vez.

“Charlie, fumando. No lo puedo creer.”

Lo que me hizo reír más fuerte, y dije: “Te quiero.”

Y mi hermana dijo: “Yo también te quiero. Sólo para ya con la risa.”

Finalmente, mi risa se convirtió en una risita ocasional, y luego sólo se detuvo. Miré hacia atrás y vi que mi hermana estaba dormida. Así que, arranqué el coche y encendí la calefacción, para que no tuviera frío. Ahí es cuando comencé a leer el libro que me dio Bill. Es *Walden* de Henry David Thoreau<sup>12</sup>, el libro favorito de la novia de mi hermano, así que estaba muy emocionado por leerlo.

Cuando el sol bajó, puse mi folleto de los riegos a la salud por fumar en la página donde dejé de leer y comencé a conducir a casa. Me detuve a unas cuerdas de nuestra casa para despertar a mi hermana y poner en el maletero la manta y la almohada. Nos detuvimos en el camino de entrada, salimos. Entramos a la casa, y escuchamos las voces de nuestros padres desde lo alto de las escaleras.

“¿Dónde han estado ustedes dos todo el día?”

“Sí. La cena está casi lista.”

Mi hermana me miró, yo la miré a ella. Ella se encogió de hombros, así que comencé a hablar a un kilómetro por hora acerca de que vimos una película y que mi hermana me enseñó a conducir por carreteras y que fuimos a McDonald's.

“¿McDonald's?! ¿Cuándo?!”

“Su madre cocinó costillas, ¿saben?” Mi padre estaba leyendo el periódico. Mientras yo hablaba, mi hermana subió hacia mi padre y le dio un beso en la mejilla, él no levantó la vista de su periódico.

“Lo sé, pero no fuimos a McDonald's hasta antes de la película, y eso fue hace rato.”

Entonces, mi padre dijo con naturalidad: “¿Qué película vieron?”

Me congelé, pero mi hermana vino con el nombre de una película justo antes de besar a mi madre en la mejilla. Nunca había oído de esta película.

“¿Estaba buena?”

<sup>12</sup> *Walden* (originalmente *Walden, la vida en los bosques*) es un ensayo, publicado en 1854, cuyo autor es Henry David Thoreau y constituye uno de los textos de no ficción más famosos escritos por un norteamericano.

Me congelé de nuevo.

Mi hermana estaba tan tranquila. “Estaba bien. Esas costillas huelen genial.”

“Sí,” dije. Luego, pensé en algo para cambiar de tema. “Oye, papá, ¿hoy es el juego de hockey?”

“Sí, pero sólo puedes verlo conmigo si no haces una de tus preguntas estúpidas.”

“Está bien, ¿pero puedo preguntar una antes de que comience?”

“No lo sé. ¿Puedes?”

“¿Podría?” pregunté, corrigiéndome.

Él gruñó, “Adelante.”

“¿Cómo llaman al disco los jugadores de hockey?”

“Una bocha. Lo llaman bocha.”

“Genial, gracias.”

A partir de ese momento y durante toda la cena, mis padres no hicieron más preguntas acerca de nuestro día, aunque mi madre dijo cuán contenta estaba de que mi hermana y yo estuviéramos pasando juntos más tiempo.

Esa noche, después de que nuestros padres fueran a dormir, fui al coche y saqué la almohada y la manta de la maletera. Se las llevé a mi hermana, a su habitación. Ella estaba muy cansada, y habló muy suavemente. Me agradeció por el día completo, dijo que no la decepcioné, y me dijo que quería que fuera nuestro pequeño secreto ya que había decidido decirle a su antiguo novio que el embarazo era una falsa alarma. Supongo que simplemente ya no quería confiar en él con la verdad.

Justo después de que apagué las luces y abrí la puerta, le oí decir suavemente: “Quiero que dejes de fumar, ¿me escuchas?”

“Escucho.”

“Porque de verdad te quiero, Charlie.”

“Yo también te quiero.”

“Lo digo de verdad.”

“Yo también.”

“Está bien, entonces. Buenas noches.”

“Buenas noches.”

Ahí es cuando cerré la puerta y la dejé dormir.

No me sentía con ganas de leer esa noche, así que bajé las escaleras y vi un comercial de media hora que anunciaba una máquina de ejercicios. El número 1-800 seguía parpadeando, así que llamé. La mujer que contestó al otro lado del teléfono se llamaba Michelle, y le dije a Michelle que yo era un niño y que no necesitaba una máquina de ejercicio, pero que esperaba que estuviera teniendo una buena noche.

Ahí fue cuando Michelle me colgó, y no me importó ni un poco.

Con amor, siempre,

Charlie.

110

Traducido por Zulex

Corregido por endri\_rios

7 de marzo, 1992.

Querido amigo,

Las chicas son raras, y no me refiero a eso de manera ofensiva. No puedo ponerlo de otra manera.

He ido ahora a otra cita con Mary Elizabeth. En muchos sentidos, fue similar al baile, excepto que tuvimos que llevar ropa más cómoda. Ella fue quien me invitó a salir de nuevo, y supongo que está bien, pero creo que voy a empezar a preguntar de vez en cuando porque no siempre se puede esperar que me pregunten. Además, si hago la pregunta, entonces estaré seguro de que voy a salir con la chica de mi elección si ella dice que sí. Es sólo complicado.

La buena noticia es que tuve que ser el que condujera esta vez. Le pregunte a mi padre si podía tomar prestado su coche. Sucedió en la mesa.

“¿Para qué?” mi padre se pone protector con su coche.

“Charlie tiene una novia.” Dijo mi hermana.

“No es mi novia,” dije.

“¿Quién es esa chica?” preguntó mi padre.

“¿Qué está pasando?” pregunto mi madre desde la cocina.

“Charlie quiere pedir prestado el coche.” Respondió mi padre.

“¿Para qué?” pregunto mi madre.

“¡Es lo que estoy tratando de averiguar!” Mi padre dijo con una voz fuerte.

“No hay necesidad de insolencias,” dijo mi madre.

“Lo siento,” dijo mi padre sin querer decirlo. Luego, se volvió hacia mí. “Así que, hálame de esta chica.”

Por lo tanto, le dije un poco de Mary Elizabeth, dejando de lado la parte sobre el tatuaje y el anillo en el ombligo. Él sonrió amablemente por un rato, tratando de ver si yo era culpable de algo. Entonces dijo que sí, que podía tomar prestado su coche. Cuando mi madre entró con el café, mi padre le contó toda la historia mientras yo comía el postre.

Esa noche mientras yo estaba terminando mi libro, mi padre entró y se sentó en el borde de mi cama. Encendió un cigarrillo y empezó a hablarme del sexo. Me dio esta charla algunos años atrás, pero era más biológica para ese entonces. Ahora estaba diciendo cosas como...

“Sé que soy tu padre pero...” “Debes tener demasiado cuidado en estos días” y

“usa protección” y

“Si ella dice que no, entonces tienes que asumir que lo dice en serio...”

“Porque si la obligas hacer algo que ella no quiera hacer, entonces estarás en un gran problema, señor...”

“Y si ella dice que no, y en realidad quiere decir que sí, entonces con toda franqueza ella está jugando y no vale la pena el precio de la cena.”

“Si necesitas hablar con alguien, puedes venir a mí, pero si no quieres hacer eso por alguna razón, habla con tu hermano.” Y finalmente.

“Me alegro de que hayamos tenido esta conversación.”

Luego mi padre me alborotó el cabello, sonrió y salió de la habitación. Creo que debo decirte que mi padre no es como los de la televisión. Cosas como el sexo no lo avergüenzan. Y en realidad es muy inteligente acerca de ello.

Creo que él estaba especialmente contento porque yo solía besar bastante a este chico en el vecindario cuando era muy pequeño, y a pesar de que el psiquiatra dijo que era muy natural para los niños y niñas explorar ese tipo de cosas, creo que mi padre tenía miedo de todos modos. Supongo que eso es natural, pero no estoy seguro por qué.

De todos modos, Mary Elizabeth y yo fuimos al centro a ver una película. Era lo que ellos llaman una película “Artística”. Mary Elizabeth dijo que ganó un premio en algún gran festival de cine en Europa, y ella pensó que era impresionante. Mientras esperábamos a que empezara la película, ella dijo que era una pena que tanta gente fuera a ver una estúpida película de Hollywood, pero sólo había unas pocas personas en esta sala. Luego, habló de cómo ella no podía esperar a salir de aquí e ir a la universidad donde la gente aprecia ese tipo de cosas.

A continuación, la película comenzó. Estaba en un idioma extranjero y tenía subtítulos, lo que fue muy divertido porque nunca había leído una película antes. La película fue muy



interesante, pero no creo haya sido muy buena porque yo realmente no me sentí diferente cuando había terminado.

Sin embargo, Mary Elizabeth se sentía diferente. Siguió diciendo que era una película "articulada". Tan "articular". E imagino que lo fue. La cosa es que yo no sabía lo que dijo, incluso si lo dijo muy bien.

Más tarde, nos lleve a esta tienda de discos de metro, y Mary Elizabeth me dio un tour. A ella le encanta esta tienda de discos. Ella dijo que era el único lugar donde se sentía como ella misma. Dijo que antes de que las tiendas de café fueran populares, no había ningún lugar donde ir para chicos como ella, a excepción del Big Boy, y era viejo hasta este año.

Ella me mostró la sección de cine y me habló de todos estos cineastas de culto y gente de Francia. Entonces, me llevó a la sección de importación y me dijo acerca de la música "realmente" alternativa. Entonces, me llevó a la sección de folk<sup>13</sup> y me habló de las bandas de chicas como The Slits.

Dijo que se sentía muy mal porque no me había dado nada para Navidad, y quería compensármelo. Entonces, me compro un disco de Billie Holiday y me preguntó si quería ir a su casa y escucharlo.

Así que yo estaba sentado a solas en su sótano mientras ella estaba arriba, consiguiendo algo de beber. Y miré alrededor de la habitación, estaba muy limpia, y olía como si la gente no viviera allí. Tenía una chimenea con una repisa y trofeos de Golf. Y había una televisión y un equipo de sonido agradable. Y entonces Mary Elizabeth bajó las escaleras con dos vasos y una botella de brandy. Ella dijo que odiaba todo lo que sus padres amaban, a excepción del Brandy.

Me pidió que sirviera las bebidas, mientras ella hacía el fuego. Ella estaba muy emocionada, demasiado, lo que era extraño porque ella nunca es así. Siguió hablando de lo mucho que ama el fuego y como ella quería casarse con un hombre y vivir algún día en Vermont, que era muy extraño, también, porque Mary Elizabeth nunca habla sobre ese tipo de cosas. Cuando ella terminó de encender el fuego, puso un disco, y como que se puso a bailar encima de mí. Dijo que se sentía muy caliente, pero no en el sentido de la temperatura.

---

<sup>13</sup> El término inglés del Folk, ganó su uso en 1800 (durante el período romántico) para referir a campesinos o a la gente que no sabe leer y escribir, se relaciona con la palabra alemana Volk (gente o nación del significado). El término se utiliza para acentuar que la música Folk emerge espontáneamente de las comunidades de gente normal.

La música comenzó, y chocó mi copa, dijo 'Salud', y tomó un sorbo de brandy. El Brandy es muy bueno, por cierto, pero era mejor en la fiesta de Santa secreto. Terminamos las primeras copas muy rápidamente.

Mi corazón latía muy rápido, y yo estaba empezando a ponerme nervioso. Ella me dio otra copa de brandy y me tocó la mano muy suavemente cuando lo hizo. Luego, deslizó su pierna sobre la mía, y yo simplemente la vi colgar allí. Entonces, sentí su mano en la parte trasera de mi cuello. El tipo de movimiento lento. Y mi corazón empezó a latir locamente.

"¿Te gusta el disco?" preguntó realmente tranquila.

"Mucho." Realmente me gustaba, también. Era hermoso.

"¿Charlie?"

"¿Aja?"

"¿Te gusto?"

"Aja."

"¿Sabes lo que quiero decir?"

"Aja."

"¿Estás nervioso?"

"Uh-huh"

"No estés nervioso."

"De acuerdo."

Fue entonces cuando sentí su otra mano. Comenzó en la rodilla y se abrió camino por el lado de mi pierna a la cadera y a mi estómago. Ella quitó su pierna de la mía y se sentó en mi regazo, frente a mí. Ella miró directamente a mis ojos, y nunca parpadeó. Ni una sola vez. Su cara lucía cálida y diferente. Y se inclinó y comenzó a besar mi cuello y orejas. Luego mis mejilla, luego mis labios, y entonces todo como que se desvaneció. Tomó mi mano y la deslizó hasta su suéter, y yo no podía creer lo que estaba pasando. O como se sentían los senos, o más tarde, el aspecto que tenían, o como de difíciles son los sujetadores.

Después de haber hecho todo lo que puedes hacer desde el estómago hasta arriba, me acosté en el suelo, y Mary Elizabeth puso su cabeza en mi pecho, los dos respirábamos muy lento

y escuchábamos la música y el sonido del fuego. Cuando la última canción terminó, sentí su aliento en mi pecho.

“¿Charlie?”

“Aja.”

“¿Crees que soy bonita?”

“Creo que eres muy bonita.”

“¿En serio?”

“En serio.”

Entonces, ella se aferró a mí un poco más fuerte, y por la media hora siguiente, Mary Elizabeth no habló en absoluto. Todo lo que podía hacer era estar allí y pensar en lo mucho que su voz cambió cuando ella me preguntó si era bonita, y lo mucho que cambió cuando le contesté, y en cómo Sam dijo que a ella no le gustaban ese tipo de cosas, y lo mucho que mi brazo estaba empezando a doler.

Gracias a Dios que escuchamos cuando se abrió el garaje automático.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Zulex

Corregido por Fangtasiia.

28 de marzo, 1996.

Querido amigo,

Por fin está empezando a hacer un poco de calor aquí, y la gente está siendo más agradable en los pasillos. No necesariamente conmigo, solo de forma general. Escribí un informe sobre *Walden* para Bill, pero esta vez lo hice de manera diferente. No escribí un informe del libro, escribí un informe fingiendo que estaba solo cerca de un lago por dos años. Fingí que vivía de la tierra y tenía diferentes puntos de vista. Si te digo la verdad, me gusta la idea de hacerlo ahora mismo.

Desde esa noche con Mary Elizabeth, todo ha sido diferente. Comenzó ese lunes en la escuela donde Sam y Patrick me miraron con grandes sonrisas. Mary Elizabeth les había contado acerca de la noche que pasamos juntos, lo que yo realmente no quería que hiciera, pero a Sam y Patrick les pareció que era genial, y estaban muy felices por nosotros. Sam se mantuvo diciendo,

“No puedo creer que no pensara en ello antes. Ustedes están muy bien juntos.”

Creo que Mary Elizabeth piensa así, también, porque ella ha estado actuando completamente diferente. Es agradable todo el tiempo, pero no se siente correcto. No sé cómo describirlo. Es como si estuviéramos fumando un cigarrillo fuera con Sam y Patrick al final del día, y todos estuviéramos hablando de algo hasta el momento de ir a casa. Entonces, cuando llegue a casa, Mary Elizabeth me llamará de inmediato y me preguntará, “¿Qué hay de nuevo?” y no sé qué decir, porque lo único nuevo en mi vida es mi caminar a casa, que no es mucho. Pero describo el camino de todos modos. Y entonces empieza a hablar, y ella no se detiene por un largo tiempo. Ella ha estado haciendo esto toda la semana. Eso y recoger pelusas de mi ropa.

En un momento dado hace dos días, ella estaba hablando de libros, e incluyo una gran cantidad de libros que yo había leído. Y cuando le dije que yo los había leído, me hizo preguntas muy largas que eran en realidad sus ideas con un signo de interrogación al final. Lo único que pude decir fue ‘sí’ o ‘no’. En realidad no había espacio para nada más. Después de eso, ella empezó a hablar sobre sus planes para la universidad, que ya había oído antes, así que bajé el teléfono, fui al baño y cuando volví, ella estaba hablando todavía.

Yo sé que era lo incorrecto a hacer, pero pensé que si no me tomaba un descanso, haría algo aún peor. Como gritar o colgar el teléfono.

Ella también se mantiene hablando sobre el disco de Billie Holiday que compró para mí. Y dice que quiere exponerme a todas estas cosas geniales. Y a decir verdad, en realidad no quiero estar expuesto a todas estas geniales cosas si eso significa que voy a tener que oír a Mary Elizabeth hablar de todas las geniales cosas a las que me ha expuesto todo el tiempo. Casi se siente como una de las tres cosas involucradas: Mary Elizabeth, yo, y las geniales cosas, solo la primera le importa a Mary Elizabeth. Yo no lo entiendo. Le daría a alguien un disco así podrían amar el disco, no para que ellos supieran siempre que yo se los di.

Entonces, llegó la cena. Ya que las vacaciones habían terminado, mi mamá me preguntó si me gustaría tener a Sam y Patrick cenando en casa, como ella lo había prometido después de que le dije que ellos dijeron que tenía muy buen gusto en la ropa. ¡Estaba tan emocionado! Le dije a Patrick y Sam, y hemos hecho planes para un domingo por la noche, y cerca de dos horas más tardes, Mary Elizabeth. Se acercó a mí en el pasillo, y dijo:

"¿A qué hora del domingo?"

Yo no sabía qué hacer. Era sólo para Sam y Patrick. Esa fue la idea desde el principio. Y yo ni siquiera invité a Mary Elizabeth. Supongo que sé la razón por la que ella supuso que iba a ser invitada, pero ni siquiera esperó a ver. O incluso esperó una pista. O cualquier otra cosa.

Así que, en la cena en la que yo quería que mi mamá y mi papá vieran lo agradables y estupendos que eran Sam y Patrick, Mary Elizabeth habló todo el tiempo. Pero no todo fue culpa de ella. Mi papá y mamá le hacían preguntas más de lo que le hacían a Sam o a Patrick. Supongo que es porque voy a citas con Mary Elizabeth, y eso es más curioso para ellos que mis amigos. Supongo que tiene sentido. Pero aun así. Es como si ellos nunca hubiesen conocido a Sam y Patrick. Y ese era el punto de todo. Cuando la cena había terminado, y todos se fueron, mi mamá dijo que Mary Elizabeth era inteligente, y mi papá dijo que mi 'Novia' era bonita. Ellos no dijeron nada acerca de Sam o Patrick. Y todo lo que quería en toda la noche era que ellos conocieran a mis amigos. Eso era muy importante para mí.

Las cosas sexuales son raras, también. Es como si después de esa primera noche, tenemos este modelo en el que, básicamente, hacemos lo que se hizo por primera vez, pero no hay fuego o disco de Billie Holiday, porque estamos en un coche, y todo es precipitado. Tal vez este es el modo en que las cosas tienen que ser, pero no se siente bien.

Mi hermana ha estado leyendo todos estos libros sobre mujeres desde que le dijo a su ex - novio que el embarazo fue una falsa alarma, y él quería volver a estar con ella, y ella dijo que no.

Por lo tanto, le pregunté acerca de Mary Elizabeth (dejando de lado la parte sexual) porque yo sabía que ella podía ser neutral al respecto, sobre todo porque "quedó claro" en la cena. Mi hermana me dijo que Mary Elizabeth sufre de baja autoestima, pero le dije que ella había dicho lo mismo sobre Sam en noviembre, cuando ella empezó a salir con Craig, y Sam es completamente diferente. Todo no puede ser baja autoestima, ¿no?

Mi hermana trató de aclarar las cosas diciendo que por haberme presentado todas estas geniales cosas, Mary Elizabeth gana una "posición superior" que no sería necesario si ella tuviera confianza en sí misma. También dijo que las personas que tratan de controlar las situaciones todo el tiempo tienen miedo de que si no lo hacen, nada vaya a funcionar de la manera en que desean.

No sé si esto sea cierto o no, pero me hizo entristecer. No por Mary Elizabeth. O por mí. Solo en general. Porque empecé a pensar que yo no sabía quien era Mary Elizabeth en absoluto. No estoy diciendo que ella me estuviera mintiendo, pero ella actuó muy diferente antes de llegar a conocerla, y si realmente ella no es como lo que era al principio, me gustaría que me lo hubiera dicho. Pero tal vez es como era al principio, y yo no me he dado cuenta. Yo sólo no quiero ser otra cosa que Mary Elizabeth controle.

Le pregunté a mi hermana lo que debo hacer, y me dijo que lo mejor que puedo hacer es ser honesto acerca de mis sentimientos. Mi psiquiatra dice lo mismo. Luego me sentí muy triste porque pensé que tal vez yo era diferente de cómo Mary Elizabeth originalmente me vio, también. Y tal vez yo estaba mintiendo por no decirle que era difícil escucharla todo el tiempo sin llegar a decir nada. Pero yo sólo estaba tratando de ser amable, como Sam me dijo que debía. No sé que hice mal.

Traté de llamar a mi hermano por esto, pero su compañero de cuarto dijo que estaba muy ocupado con la escuela, así que decidí no dejar un mensaje porque no quería distraerlo. Lo único que hice fue enviarle un mail sobre *Walden*, para que pudiera compartirlo con su novia. Entonces, tal vez si ellos tuvieran tiempo, y pudieran leerlo, nosotros podríamos hablar sobre ello, me gustaría tener la oportunidad de preguntarle a los dos que hacer con Mary Elizabeth ya que ellos salían de una buena manera y saben cómo hacer que las cosas funcionen. Incluso si no llegamos a hablar de ello, todavía me encantaría conocer a la novia de mi hermano, incluso por teléfono. Yo llegué a verla una vez en una cinta de video de uno de los juegos de fútbol de mi hermano, pero en realidad no es la misma cosa. A pesar de que era muy hermosa. Pero no en una forma no convencional. No sé por qué estoy diciendo todo esto. Ojalá Mary Elizabeth me hiciera otras preguntas aparte de "¿Qué hay de nuevo?"

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por maka.mayi

Corregido por Caliope Cullen

18 de abril, 1992.

Querido amigo,

He hecho un lío terrible de las cosas. Realmente lo he hecho. Me siento mal por ello.

Patrick dijo que lo mejor que podía hacer es mantenerme alejado por un tiempo.

Todo comenzó el pasado lunes. Mary Elizabeth llegó a la escuela con un libro de poemas de un poeta famoso llamado e. e. cummings<sup>14</sup>. La historia detrás del libro era que había visto una película que hablaba de un poema que comparaba las manos de una mujer con las flores y la lluvia. Ella pensó que era tan bonito que fue y compró el libro. Lo ha leído un montón de veces desde entonces, y ella me dijo que quería que tuviera mi propia copia. No la copia que ella compró, sino una nueva.

Todos los días me decía que mostrara a todos el libro.

Sé que debería estar agradecido porque era una cosa muy agradable de hacer. Pero yo no estaba agradecido. No estaba agradecido en absoluto. No me malinterpretes. Actué como si lo estuviera, pero no lo estaba. Si te digo la verdad, estaba comenzando a enojarme. Tal vez si me hubiera dado la copia del libro que había comprado para ella, habría sido diferente. O si tal vez me hubiera entregado una copia a mano del poema que le encantaba de la lluvia en una linda hoja de papel. Y, definitivamente, si no me hubiera hecho mostrar el libro a todos los que conocemos.

Tal vez debí haber sido honesto entonces, pero no se sentía como el momento adecuado.

Cuando salí de la escuela ese día, no me fui a casa porque no podía hablar con ella por teléfono, y mi madre no es muy 'hábil' mentirosa en ese tipo de cosas. Así que, en su lugar, me dirigí a la zona donde están todos los negocios y tiendas de video. Fui directamente a la

<sup>14</sup> **Edward Estlin Cummings**, típicamente abreviado **e. e. cummings**, fue un poeta, pintor, ensayista y dramaturgo estadounidense.

librería. Y cuando la señora detrás del mostrador me preguntó si necesitaba ayuda, abrí mi bolso, y devolví el libro que Mary Elizabeth me compró. No hice nada con el dinero.

Solamente lo metí en mi bolsillo.

Cuando caminé a casa, todo lo que pude pensar fue en lo terrible que era lo que acababa de hacer, y me puse a llorar. Para el momento que entré por la puerta principal, estaba llorando tanto que mi hermana dejó de mirar la televisión para hablar conmigo. Cuando le dije lo que hice, me llevó de vuelta a la librería porque yo estaba demasiado estropeado para manejar, y conseguí de vuelta el libro, lo que me hizo sentir un poco mejor.

Cuando Mary Elizabeth me preguntó dónde había estado todo el día por teléfono esa noche, le dije que fui a la tienda con mi hermana. Y cuando me preguntó si le compré algo bonito, dije que lo hice. Ni siquiera creía que hablara en serio, pero lo dije de todas formas. Sólo me sentía tan mal por casi haber entregado su libro. Pase la próxima hora en el teléfono escuchándola hablar sobre el libro. Luego, nos dijimos buenas noches. Entonces, bajé y le pregunté a mi hermana si podía llevarme a la tienda de nuevo, así podría comprarle algo lindo a Mary Elizabeth. Mi hermana me dijo que fuera yo sólo. Y que mejor comenzaba a ser honesto con Mary Elizabeth acerca de cómo me sentía. Tal vez debí haberlo hecho entonces, pero no lo sentía como el momento adecuado.

Al día siguiente en la escuela le di a Mary Elizabeth el regalo que fui a comprar. Era una nueva copia de *Matar a un Ruiseñor*. La primera cosa que Mary Elizabeth dijo fue: “Eso es original.”

Sólo me recordé a mi mismo que ella no lo decía en serio. No se estaba burlando de mí. Ella no estaba comparando. O criticando. Y ella realmente no lo estaba haciendo. Créeme. Por lo tanto, yo le expliqué cómo Bill me daba libros especiales para leer fuera de clase y que *Matar a un Ruiseñor* fue el primero. Y cómo era especial para mí. Entonces, ella dijo: “Gracias, es muy dulce.”

Pero luego se puso a explicar que lo había leído tres años atrás y pensó que era “exagerado” y la forma en que se convirtió en una película en blanco y negro con actores famosos, como Gregory Peck y Robert Dubai, que ganó un Oscar por el guión. Puse mis sentimientos en algún lugar lejos después de eso.

Salí de la escuela, caminé por ahí, y no regresé a casa hasta la una de la mañana. Cuando le expliqué a mi padre el por qué, me dijo que actuara como un hombre.

Al día siguiente en la escuela, cuando Mary Elizabeth preguntó donde había estado el día anterior, le dije que compré un paquete de cigarrillos, fui al Big Boy, y me pase todo el día



leyendo el libro de e. e. cummings y comiendo sándwiches. Sabía que estaba a salvo diciendo esto debido a que ella nunca me haría ninguna pregunta sobre el libro. Y tenía razón. Después de que terminó de hablar sobre ello en ese momento, creo que nunca tendré realmente necesidad de leerlo por mí mismo. Incluso si quisiera.

Definitivamente creo que debí ser honesto en ese entonces, pero a decir verdad, me estaba volviendo tan loco como solía ponerme jugando deportes, y estaba comenzando a asustarme.

Afortunadamente, las vacaciones de Semana Santa eran a partir del viernes, y distraían un poco las cosas. Bill me dio a leer *Hamlet* para el descanso. Me dijo que iba a necesitar el tiempo libre para concentrarme realmente en el juego. Supongo que no hace falta decir quien lo escribió. El único consejo que Bill me dio fue pensar en el personaje principal en términos de los otros personajes principales en los libros que he leído hasta ahora. Dijo que no quedara atrapado pensando que el juego era 'demasiado elegante'.

Por lo tanto, el viernes santo de ayer, tuvimos un pase especial para el *Rocky Horror Picture Show*. Lo que lo hacía más especial era que todo el mundo sabía que era el comienzo de las vacaciones de Semana Santa, y muchos niños estaban todavía vestidos con sus trajes y vestidos desde la misa. Me recordó al miércoles de ceniza en la escuela cuando los niños llegaban con huellas en sus frentes. Siempre le añade un aire de entusiasmo.

Después del show, Craig invitó a todos a su apartamento a beber vino y escuchar el álbum *White*. Después de que terminó, Patrick nos sugirió que jugaráramos verdad o reto, un juego que le encanta jugar cuando está 'zumbando'.

¿Adivina quién eligió reto sobre la verdad toda la noche? Yo. Yo no quería decirle a Mary Elizabeth, la verdad, por un juego.

Había funcionado muy bien la mayor parte de la noche. Los retos eran cosas como 'traquetea una cerveza.' Pero entonces, Patrick me dio un reto. Ni siquiera creo que él supiera lo que estaba haciendo, pero me lo dio de todos modos.

"Besa a la chica más guapa de la habitación en los labios."

Fue entonces cuando decidí ser honesto. En retrospectiva, probablemente no podría haber elegido un peor momento.

El silencio se inició después de que me puse de pie (ya que Mary Elizabeth estaba sentada a mi lado). Para el momento en que me había arrodillado delante de Sam y la besé, el silencio era insostenible. No era un beso romántico. Era amistoso, como cuando yo actuaba de Rocky y ella de Janet. Pero no importó.

Yo podría decir que era el vino o la cerveza que me marearon. También podría decir que me había olvidado de aquel momento en que Mary Elizabeth me preguntó si yo pensaba que era bonita. Pero estaría mintiendo. La verdad es que cuando Patrick me retó, yo sabía que si besaba a Mary Elizabeth, le estaría mintiendo a todo el mundo. Incluyendo a Sam. Incluyendo a Patrick. Incluyendo a Mary Elizabeth. Y yo simplemente no podía hacerlo más. Incluso si era parte de un juego.

Después del silencio, Patrick hizo todo lo posible para salvar la noche. Lo primero que dijo fue: "Bueno, ¿no es esto incómodo?"

Pero no funcionó. Mary Elizabeth salió rápidamente de la habitación y fue al cuarto de baño. Patrick me dijo más tarde que ella no quería que nadie la viera llorar. Sam la siguió, pero antes de que ella saliera de la habitación por completo, se volvió hacia mí y me dijo sería: "¿Qué está mal contigo?"

Fue la expresión en su cara cuando lo dijo. Y lo muy en serio que lo decía. De repente hizo que todo pareciera que realmente lo estaba. Me sentí muy mal. Simplemente terrible. Patrick inmediatamente se puso de pie y me sacó del apartamento de Craig. Nos dirigimos a la calle, y de lo único que me di cuenta era del frío. Dije que debía volver a entrar y pedir disculpas. Patrick dijo, "No. Voy a buscar nuestros abrigos. Quédate aquí."

Cuando Patrick me dejó afuera, me puse a llorar. Era real y lleno de pánico, y no podía detenerlo. Cuando Patrick regresó, dije, llorando de verdad, "Realmente creo que debería ir a disculparme."

Patrick sacudió la cabeza. "Créeme. No quieres ir allí."

Entonces, él sacudía las llaves del coche en frente de mi cara y dijo: "Vamos. Yo te llevaré a casa."

En el coche, le conté a Patrick todo lo que había estado ocurriendo. Sobre el disco. Y el libro. Y *Matar a un ruiseñor*. Y como Mary Elizabeth nunca me hizo ninguna pregunta. Y todo lo que Patrick dijo fue: "Es una lástima que no seas gay."

Eso me hizo dejar de llorar un poco.

"Por otra parte, si fueras gay, nunca saldría contigo. Eres un desastre."

Eso me hizo reír un poco.

"Y pensé que Brad estaba jodido. Jesús."

Eso me hizo reír mucho más. Luego, encendió la radio y nos condujo a través de los túneles de vuelta a casa. Cuando me dejó, Patrick me dijo que la mejor cosa que hacer era

mantenerme alejado por un tiempo. Supongo que ya te lo dije. Dijo que cuando supiera más, me daría una llamada.

"Gracias, Patrick."

"No hay de qué."

Y entonces dije: "¿Sabes, Patrick? Si fuera gay, me gustaría salir contigo."

No sé por qué lo dije, pero parecía correcto.

Patrick sonrió arrogante y dijo: "Por supuesto". A continuación, salió al camino.

Cuando me acosté en la cama esa noche, puse el disco de Billie Holiday, y me puse a leer el libro de poemas de e. e. cummings. Después de leer el poema que comparaba las manos de la mujer con las flores y la lluvia, bajé el libro y fui a la ventana. Me quedé mirando mi reflejo y los árboles detrás de él durante mucho tiempo. Sin pensar en nada. Sin sentir nada. Sin escuchar el disco. Durante horas.

Algo realmente está mal en mí. Y no sé lo que es.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por maka.mayi

Corregido por Valen JV

26 de abril, 1992

Querido amigo,

Nadie me ha llamado desde esa noche. No los culpo. He pasado todas las vacaciones leyendo *Hamlet*. Bill estaba en lo cierto. Era mucho más fácil pensar en el niño en el juego como los otros personajes que he leído hasta ahora. También me ha ayudado mientras trato de averiguar lo que está mal en mí. No me dio ninguna respuesta necesariamente, pero fue bueno saber que alguien más había pasado por ello. En particular alguien que vivió mucho tiempo atrás.

Hice llamar a Mary Elizabeth, y le dije que yo había estado escuchando el disco todas las noches y leyendo todos los días el libro de e. e. cummings.

Sólo dijo: "Es demasiado tarde, Charlie."

Debí haber explicado que no quería empezar a tener citas de nuevo y que estaba haciendo estas cosas como un amigo, pero sabía que sólo habría hecho empeorar las cosas, así que no lo hice.

Sólo dije: "Lo siento."

Y realmente lo sentía. Y sé que ella me creyó. Pero cuando eso no hizo ninguna diferencia, y no había nada más que un silencio negativo en el teléfono, realmente supe que era demasiado tarde.

Patrick me llamó, pero todo lo que dijo fue que Craig se puso muy enojado con Sam por mí culpa, y que debo seguir manteniéndome alejado hasta que las cosas se aclaren. Le pregunté si le gustaría salir, sólo él y yo. Él dijo que iba a estar ocupado con Brad y cosas de familia, pero que intentaría llamarme si podía encontrar el tiempo. Hasta el momento, no lo ha hecho.

Te hablaría acerca del domingo de Pascua con mi familia, pero ya te he hablado de Acción de Gracias y Navidad, y en realidad no hay mucha diferencia.

Excepto que mi padre consiguió un aumento de sueldo, y mi madre no porque ella no recibe paga por el trabajo doméstico, y mi hermana dejó de leer esos libros de autoestima porque conoció a un chico nuevo.

Mi hermano volvió a casa, pero cuando le pregunté si su novia leyó mi informe sobre *Walden*, dijo que no porque ella rompió con él cuando se enteró de que él la estaba engañando. Eso pasó hace un tiempo. Por lo tanto, le pregunté si lo había leído él mismo, y me dijo que no porque estaba muy ocupado. Dijo que iba a tratar de leerlo durante las vacaciones. Hasta el momento, no lo ha hecho.

Por lo tanto, fui a visitar a mi tía Helen, y por primera vez en mi vida, no sirvió de nada. Incluso traté de seguir mi propio plan y recordar todos los detalles sobre la última vez que tuve una gran semana, pero eso tampoco ayudó.

Sé que traje todo esto a mí mismo. Sé que me lo merezco. Haría cualquier cosa por no estar de esta manera. Haría cualquier cosa para hacer las paces con todos. Y para no tener que ver a un psiquiatra, quien me explica acerca de ser 'pasivo agresivo'. Y para no tener que tomar la medicina que me da, que es demasiado cara para mi papá. Y para no tener que hablar de malos recuerdos con él. O sentir nostalgia por cosas malas.

Sólo deseo que Dios, mis padres, Sam, mi hermana o alguien, acabara de decirme lo que está mal en mí. Que sólo me dijeran cómo ser diferente de una manera que tenga sentido. Para que todo esto se vaya. Y desaparezca. Sé que está mal porque es mi responsabilidad, y sé que las cosas empeoran antes de mejorar, porque eso es lo que dice mi psiquiatra, pero este es un mal que se siente demasiado grande.

Tras una semana de no hablar con nadie, finalmente llamé a Bob. Sé que está mal, pero no sabía qué más hacer. Le pregunté si tenía algo que pudiera comprar. Dijo que le quedaba un cuarto de onza de marihuana. Entonces, tomé algo de mi dinero de Pascua y la compré.

La he estado fumando todo el tiempo desde entonces.

Con amor siempre,

Charlie.

# Parte 4

Traducido por Cat Crawfield

Corregido por Jaanyta

29 de abril, 1992

Querido amigo,

Me gustaría informar de que está mejorando, pero desafortunadamente no lo está. Es difícil, también, porque hemos empezado la escuela otra vez, y no puedo ir a los lugares donde solía ir. No puede ser como era antes. Y no estoy listo para decir adiós por ahora.

A decir verdad, he estado evitando todo.

Camino por los pasillos de la escuela y miro a la gente. Miro a los profesores, y me pregunto por qué están aquí. Si les gusta su trabajo. O nosotros. Y me pregunto lo inteligentes que eran cuando tuvieron quince. No de una mala manera. De una manera curiosa. Es como mirar a todos los estudiantes y preguntarme quién ha tenido el corazón roto este día, y cómo son capaces de hacer frente a tres pruebas y un informe de libro antes de eso. O preguntarme quién fue el que rompió el corazón. Y me pregunto el por qué. Sobre todo porque sé que si se fueran a otra escuela, la persona que tenía su corazón roto habría tenido el corazón roto por alguien más, ¿por qué tiene que ser tan personal? Y si yo fuera a otra escuela, nunca habría conocido a Sam, Patrick o Mary Elizabeth, o nadie, excepto mi familia.

Les voy a decir una cosa que sucedió. Estaba en el centro comercial, porque allí es donde voy últimamente, por el último par de semanas, he estado yendo allí todos los días, tratando de averiguar por qué la gente va. Es una especie de un proyecto personal.

Estaba este niño pequeño. Podría haber tenido de cuatro años de edad. No estoy seguro. Él estaba llorando muy fuerte, y no paraba de gritar por su mamá. Debió de haberse perdido. Entonces, vi a un chico mayor, que era tal vez de diecisiete años. Creo que era de una escuela diferente, porque nunca lo había visto antes. De todos modos, éste chico mayor, que era de aspecto rudo con chaqueta de cuero, pelo largo y todo, se acercó al niño y le preguntó cómo se llamaba. El niño respondió, y dejó de llorar.

Entonces, el chico mayor se fue con el niño.

Un minuto después, oí por el intercomunicador decirle a la mamá que su hijo estaba en el mostrador de información. Así que fui para ver que iba a pasar.

Supongo que la madre había estado buscando al pequeño desde hace mucho tiempo, porque llegó corriendo hasta el mostrador de información, y cuando vio al niño, empezó a llorar. Lo abrazó con fuerza y le dijo que nunca corriera así de nuevo. Luego, agradeció al chico mayor quien había ayudado, y todo lo que el chico mayor dijo fue: "La próxima vez, sólo cuídelo jodidamente mejor."

Entonces, él se alejó.

El hombre del bigote detrás del mostrador de información se quedó sin habla. Así como la madre. El niño sólo se limpió la nariz, miró a su mamá, y le dijo: "Papas fritas."

La madre miró al niño, asintió, y se fueron. Así que los seguí. Fueron al lugar donde estaban los puestos de comida, y compraron papas fritas. El niño sonreía mientras derramaba encima el ketchup. La mamá seguía limpiando la cara del niño entre fumadas a su cigarrillo.

Seguí mirando a la madre, tratando de imaginar cómo debió haber lucido cuando era joven. Si ella estaba casada. Si su niño fue un accidente o fue previsto. Y sí eso hacía alguna diferencia.

Vi otras personas allí. Un viejo sentado solo. Chicas jóvenes con sombra de ojos azules y mandíbulas torpes. Pequeños niños que se veían cansados. Padres con sacos muy sofisticados, que parecían aún más cansados. Chicos trabajando detrás de los mostradores de puestos de comida, que parecían que no habían tenido la voluntad de vivir durante horas. Las máquinas se mantenían abriendo y cerrando. La gente seguía dando dinero y obteniendo su cambio. Y todo se sentía muy inquietante para mí.

Así que decidí buscar otro lugar para ir y averiguar por qué la gente va allí. Desafortunadamente, no hay muchos lugares así. No sé cuánto tiempo más puedo seguir adelante sin un amigo. Solía ser capaz de hacerlo muy fácilmente, pero eso fue antes de que supiera lo que significa tener un amigo. Es mucho más fácil no saber cosas a veces. Y para que comprar papas fritas con tu madre sea suficiente.

La única persona con la que realmente he hablado en las últimas dos semanas es Susan, la chica que solía 'salir con' Michael en la escuela media cuando ella tenía brackets. La vi de pie en el pasillo, rodeada por un grupo de chicos que no conocía. Todos estaban riéndose y haciendo bromas sexuales, y Susan estaba haciendo su mejor esfuerzo para reír con ellos. Cuando me vio acercarme al grupo, su cara se puso 'pálida'. Era casi como si ella no quisiera recordar cómo era hace doce meses atrás, y no quería que los chicos supieran que

me conocía y que fue mi amiga. Todo el grupo se quedó callado y me miró, pero yo ni siquiera los noté. Solo miré a Susan, y todo lo que dije fue:

"¿Alguna vez lo extrañas?"

No lo dije de mala manera o en tono acusador. Sólo quería saber si alguien más recuerda a Michael. A decir verdad, estaba drogado en una mala manera, y no pude quitar la pregunta de mi mente.

Susan estaba perdida. No sabía qué hacer. Éstas fueron las primeras palabras que hemos hablado desde finales del año pasado. Supongo que no era justo de mi parte, que le pregunte en un grupo como ése, pero nunca la veo sola, y yo realmente necesitaba saber.

Al principio, pensé que su expresión en blanco fue el resultado de la sorpresa, pero después de que no se fuera por un largo tiempo, yo sabía que no lo era. De repente me di cuenta de que si Michael todavía estuviera alrededor, Susan probablemente no 'saldría' con él nunca más. No porque ella fuera una persona mala, superficial o malvada. Es sólo debido a que las cosas cambian. Los amigos se van. Y la vida no se detiene por nadie.

"Siento molestarte, Susan. Estoy teniendo un momento difícil. Eso es todo. Ten un buen día", le dije y me alejé.

"Dios, ese chico es un jodido friki", escuché que uno de los chicos susurró cuando estaba a mitad de camino por el pasillo. Lo dijo más como un hecho, que por maldad; y Susan no lo corrigió. No sé si lo hubiera corregido yo mismo en estos días.

Con amor siempre,

Charlie.



Traducido por Cat Crawfield

Corregido por Jaanyta

2 de mayo, 1992

Querido amigo,

Hace unos días, fui a ver a Bob para comprar más marihuana. Quizá debería decir que se me sigue olvidando que Bob no va a la escuela con nosotros. Probablemente porque mira más televisión que nadie que yo conozca, y es genial con los juegos de preguntas y respuestas. Deberías verlo hablar de Mary Tyler Moore. Es un poco escalofriante.

Bob tiene esta forma muy específica de vivir. Dice que se da una ducha día por medio. Pesa su 'escondite' todos los días. Dice que cuando estás fumando un cigarrillo con alguien, y si tienes un encendedor, debes encender su cigarrillo primero. Pero si ustedes coinciden, tú debes encender tu cigarrillo primero, así sufres la disminución de 'azufre perjudicial' en lugar de ellos. Dice que es una cosa de buena educación. También dice que es mala suerte tener 'tres en un partido.' Él oyó eso de su tío, que combatió en Vietnam. Algo acerca de cómo tres cigarrillos era suficiente tiempo para que el enemigo sepa dónde estás.

Bob dice que cuando estás solo y enciendes un cigarro, y si está sólo a mitad de encender, significa que alguien está pensando en ti. También dice que cuando encuentres un centavo, es sólo 'de la suerte' si esta cara arriba. Dice que lo mejor que puedes hacer es encontrar un centavo de la suerte cuando estás con alguien y darle a la otra persona la buena suerte. Él cree en el karma. También le encanta jugar a las cartas.

Va a tiempo parcial a la universidad local. Quiere ser chef. Es hijo único y sus padres nunca están en casa. Dice que solía molestarlo mucho cuando era más joven, pero ya no tanto.

Lo que pasa con Bob es que la primera vez que lo conoces, es muy interesante porque él sabe de las normas de los cigarrillos, monedas de un centavo y Mary Tyler Moore. Pero después de que lo conoces por un rato, empieza a repetir estas cosas. En las últimas semanas, no ha dicho nada que no haya escuchado antes. Eso es por lo que quedé en estado shock cuando me dijo lo que había pasado.

Básicamente, el padre de Brad, encontró a Brad y a Patrick juntos.

Supongo que él no sabía nada de su hijo, porque cuando los atrapó, empezó a golpear a Brad. No de tipo bofetada. Del tipo de correazos. De tipo real. Patrick le dijo a Sam, quien le dijo a Bob, que él nunca había visto nada igual. Supongo que fue así de mal. Él quería

decir “alto” y “Lo estás matando.” Incluso quería sostener al padre de Brad. Pero él, simplemente se congeló. Y Brad seguía gritando “¡Vete!” a Patrick, y por último, Patrick lo hizo.

Eso fue la semana pasada. Y Brad aún no ha venido a la escuela. Todo el mundo piensa que podría haber sido enviado a una escuela militar o algo así. Nadie sabe nada con certeza. Patrick intentó llamarlo una vez, pero cuando contestó el padre de Brad, simplemente colgó el teléfono.

Bob dijo que Patrick estaba ‘en mal estado.’ No puedo decirte lo triste que me sentí cuando él me dijo eso, porque yo quería llamar a Patrick, ser su amigo y ayudarlo. Pero no sé si debo llamarlo, porque él había dicho algo acerca de esperar hasta que las cosas se pusieran claras. El asunto era, que no podía pensar en otra cosa.

Así que, el viernes fui al *Rocky Horror Picture Show*. Esperé hasta que la película ya hubiera comenzado antes de entrar en el teatro. No quería arruinar el espectáculo para todo el mundo. Yo sólo quería ver a Patrick actuar como Frank y Furter; como siempre lo hace, ya que sabía que si lo veía, sabría que él estaría bien. Al igual que mi hermana enojándose conmigo por fumar cigarrillos.

Me senté en la fila de atrás y miré el escenario. Era todavía un par de escenas antes de que Frank y Furter entrara. Fue entonces cuando vi a Sam actuando de Janet. La echaba tanto de menos. Y me sentí mal por cómo estropeé todo. Especialmente cuando vi a Mary Elizabeth actuando de Magenta. Todo era muy difícil de ver. Sin embargo, a continuación, Patrick finalmente entró como Frank y Furter, y él estaba genial. De hecho, era mejor que nunca en muchos sentidos. Fue tan bonito ver a todos mis amigos. Me fui antes de que la película hubiera terminado.

Conduje a casa escuchando algunas de las canciones que escuchábamos cuando fuimos infinitos. Y fingí que estaban en el coche conmigo. Incluso hablé en voz alta. Le dije a Patrick que pensaba que era genial. Le pregunté a Sam sobre Craig. Le dije a Mary Elizabeth que lo sentía, y lo mucho que amaba el libro de e. e. cummings y quería hacerle preguntas sobre ello. Pero luego me detuve, porque comenzaba a sentirme demasiado triste. También pensé, que si alguien me veía hablando en voz alta cuando estaba solo en el coche, sus miradas podrían convencerme de que algo estaba mal conmigo; y podría ser aún peor de lo que pensaba.

Cuando llegué a casa, mi hermana estaba viendo una película con su nuevo novio. No hay mucho que decir más que su nombre es Erik, tiene el cabello corto y es estudiante de tercer año. Erik había alquilado la película. Después de estrechar la mano con él, les pregunté acerca de la película, porque no la reconocí a excepción de un actor que solía estar en un programa de televisión, y no podía recordar su nombre.

Mi hermana me dijo: "Es estúpida. No te gustaría."

Le dije: "¿De qué trata?"

Ella dijo: "Vamos, Charlie. Ya casi acaba."

Le dije: "¿Estaría bien si veo el final?"

Ella dijo: "Puedes verla cuando nosotros hayamos terminado."

Le dije: "Bueno, ¿qué tal si veo el final contigo, y entonces puedo regresarla y ver hasta donde empecé a verla contigo?"

Fue entonces cuando ella pauso la película.

"¿No puedes entender una indirecta?"

"Supongo que no."

"Queremos estar a solas, Charlie."

"Oh. Lo siento."

A decir verdad, yo sabía que quería estar a solas con Erik, pero realmente quería tener un poco de compañía. Sabía que no era justo, siquiera, arruinar su tiempo sólo porque echo de menos a todo el mundo, así que dije buenas noches y me fui.

Subí a mi habitación y empecé a leer el nuevo libro que Bill me dio. Se llama "El Desconocido." Bill dijo que era "muy fácil de leer, pero muy difícil de leer bien". No tengo ni idea de lo que significa, pero me gusta el libro hasta el momento.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por roxi1219

Corregido por Jaanyta

8 de mayo, 1992

Querido amigo,

Es curioso como las cosas pueden cambiar de nuevo, con la misma rapidez con que cambiaron en un principio. Cuando algo sucede, y de repente, las cosas vuelven a la normalidad.

El lunes, Brad volvió a la escuela.

Se veía muy diferente. No es que estuviera herido ni nada. Su rostro se veía realmente bien. Pero antes, Brad siempre fue alguien que caminaba por el pasillo alardeando. Realmente no lo puedo describir de otra manera. Es sólo que algunas personas caminan con sus cabezas gachas, por alguna razón. No les gusta mirar a la gente a los ojos. Brad nunca fue así. Pero ahora lo es. Especialmente cuando se trata de Patrick.

Los vi hablando con calma en el pasillo. Estaba demasiado lejos para oír lo que decían, pero me di cuenta de que Brad estaba ignorando a Patrick. Y cuando Patrick empezó a enojarse, Brad sólo cerró su casillero y se alejó. No es que sea extraño, porque ellos nunca hablaron en la escuela, ya que Brad quería que las cosas fueran secretas. Lo extraño fue, que Patrick se acercara a Brad en primer lugar. Así que, supuse que no se reunirían más en los campos de golf. O incluso, hablar por teléfono.

Por la tarde, estaba fumando un cigarrillo fuera, y vi a Patrick solo, fumando un cigarrillo. No estaba lo suficientemente cerca para realmente verlo, pero no quería interferir en su tiempo personal, así que no me acerqué. Pero Patrick estaba llorando. Estaba llorando muy fuerte. Después de eso, cada vez que lo veía alrededor en cualquier parte, no parecía que estaba allí realmente. Parecía como si estuviera en otro lugar. Y creo que yo sabía eso, debido a que es como la gente decía que yo era. Tal vez todavía lo hacen. No estoy seguro.

El jueves, algo realmente terrible sucedió.

Estaba sentado solo en la cafetería, comiendo filete ruso<sup>15</sup>, cuando vi a Patrick caminar hasta Brad, que estaba sentado con sus compañeros de fútbol, y vi otra vez cómo Brad

<sup>15</sup> **Salisbury steak** (denominado también **Hamburger steak**, **filete ruso** en España) es una preparación a base de carne picada de vacuno (algunas ocasiones de carne de cerdo, o incluso mezcla de ambas), la carne picada

volvía a ignorarlo como lo hizo en el casillero. Vi cómo Patrick estaba realmente molesto, pero Brad todavía le ignoraba. Entonces, vi a Patrick decir algo, y se veía muy enojado cuando se volvió para alejarse. Brad se quedó quieto por un segundo, luego se dio la vuelta. Y entonces lo oí. Era lo bastante alto para que unas pocas mesas pudieran oírlo.

“¡Maricón!”

Los amigos de fútbol de Brad se rieron. Unas pocas mesas se quedaron en silencio cuando Patrick se dio la vuelta con calma. Él estaba tan molesto como el infierno. No estoy bromeando. Asaltó la mesa de Brad y le dijo:

“¿Qué me has llamado?”

Dios, estaba molesto. Yo nunca había visto a Patrick así.

Brad guardó silencio por un segundo, pero sus amigos seguían incitándolo empujando sus hombros. Brad miró a Patrick y le dijo más suave y más malicioso que la última vez.

“Te llamé maricón.”

Los amigos de Brad se echaron a reír aun más alto. Es decir, hasta que Patrick lanzó el primer puñetazo. Es extraño cuando un cuarto entero se calla de una vez, y luego inicia el ruido real.

La lucha fue dura. Mucho más dura de la que tuve con Sean el año pasado. No hubo puñetazos limpios o cosas que se ven en las películas. Solo lucha y golpes. Y quien estaba más agresivo o enojado la mayor parte, obtiene la mayoría de los golpes. En este caso fue muy parejo, hasta que los amigos de Brad se involucraron, y se convirtió en un cinco contra uno.

Fue entonces cuando comencé a participar. No podía observarlos herir a Patrick, incluso si las cosas no estaban claras todavía.

Creo que cualquiera que me conociera podría haberse asustado o confundido. Excepto tal vez mi hermano. Él me enseñó qué hacer en estas situaciones. Realmente no quiero entrar en detalles, excepto para decir que al final de la pelea, Brad y dos de sus compañeros dejaron de luchar y sólo se me quedaron viendo. Sus otros dos amigos estaban tirados en el suelo. Uno se agarraba la rodilla que golpeé con una de esas sillas de metal de la cafetería, y el otro se sostenía su cara. Como que le pegue en los ojos, pero no demasiado. No quise ser demasiado malo.

---

se suele hacer en forma esférica y luego se aplasta para que parezca un filete, se suele freír o hacer a la parrilla, se sirve caliente acompañado de salsas.

Miré hacia el suelo, y vi a Patrick. Su aspecto estaba muy desordenado, y él estaba llorando fuerte. Lo ayudé a levantarse, y luego miré a Brad. No creo que alguna vez hayamos realmente intercambiado dos palabras antes, pero creo que éste era el momento para empezar. Todo lo que dije fue:

“Si alguna vez vuelves hacer esto de nuevo, voy a decirles a todos. Y si eso no funciona, voy a cegarte.”

Señalé a su amigo que se estaba sosteniendo la cara, y sabía que Brad me escuchó y supo que lo decía en serio. No dijo nada a cambio, sin embargo, porque los guardias de seguridad de la escuela vinieron a sacarnos a todos de la cafetería. Nos llevaron primero a la enfermera, y luego al Sr. Small. Patrick empezó la pelea, por lo que fue suspendido por una semana. Los amigos de Brad tienen tres días cada uno por atacar en grupo a Patrick después de que estalló la lucha original. Brad no fue suspendido, ya que fue en defensa propia. No me suspendieron, porque estaba ayudando a defender a un amigo cuando eran cinco contra uno.

Brad y yo tenemos detención de un mes, a partir de ese día.

En detención, el Sr. Harris no estableció ninguna regla. Sólo nos dejó leer, hacer la tarea o hablar. Realmente no es un castigo, a menos que te gusten los programas de televisión que dan justo después de la escuela o estén muy preocupados por sus registros permanentes. Me pregunto si todo es una mentira. El registro permanente, quiero decir.

En el primer día de detención, Brad vino a sentarse a mi lado. Se veía muy triste. Creo que todo lo golpeó, después de dejar la sensación de adormecimiento de la lucha.

“¿Charlie?”

“¿Si?”

“Gracias. Gracias por detenerlos.”

“No hay de qué.”

Y eso fue todo. No le dije nada desde entonces. Y él no se sentó junto a mi hoy. Al principio, cuando lo dijo, yo estaba un poco confundido. Pero creo que ahora lo entiendo. No me gustaría que un montón de mis amigos golpearan a Sam, aunque no se me permitiera que me gustara más tampoco.

Cuando salí de la detención ese día, Sam me estaba esperando. En el momento en que la vi, ella sonrió. Estaba entumecido. Simplemente no podía creer que estuviera realmente allí. Entonces, la vi voltearse y darle una mirada fría a Brad.

Él dijo: “Dile que lo siento.”

Sam respondió: “Díselo tu mismo-”

Brad miró hacia otro lado y se dirigió a su coche. Luego, Sam se acercó a mí y desordenó mi cabello.

“Así que, he oído que eres un ninja o algo así.”

Creo que asentí.

Sam me llevó a casa en su camioneta. En el camino, me dijo que estaba muy enojada conmigo por lo que le hice a Mary Elizabeth. Me contó que Mary Elizabeth es una vieja amiga suya. Incluso me recordó que Mary Elizabeth estuvo allí para ella cuando pasó por ese momento difícil, del cual me contó cuando me dio la máquina de escribir. Realmente no quiero repetir lo que fue.

Así que, dijo que cuando la besé en lugar de a Mary Elizabeth, herí su amistad por un tiempo. Porque creo que Mary Elizabeth realmente gustaba mucho de mí. Me hizo sentir triste, porque no sabía que le gustaba tanto. Sólo pensé que quería exponerme a todas aquellas cosas geniales. Fue entonces cuando Sam dijo:

“Charlie, a veces, eres tan estúpido. ¿Sabías eso?”

“Sí, de verdad lo sé. Sé eso. Honestamente.”

Entonces, me dijo que Mary Elizabeth y ella lo superaron, y me dio las gracias por seguir el consejo de Patrick y mantenerme alejado por el tiempo que lo hice ya que hizo las cosas más fáciles. Así, entonces dije:

“Por lo tanto, ¿podemos ser amigos ahora?”

“Por supuesto,” fue todo lo que dijo.

“¿Y Patrick?”

“Y Patrick.”

“¿Y todos los demás?”

“Y todos los demás.”

Fue entonces cuando me puse a llorar. Sin embargo, Sam me dijo que callara.

“¿Recuerdas lo que le dije a Brad?”

“Sí. Tú le dijiste que debía decirle a Patrick que lo sentía él mismo.”

“Eso va por Mary Elizabeth también.”

“Lo intenté, pero me dijo...”

“Sé que lo intentaste. Te estoy diciendo que vuelvas a intentarlo.”

“Está bien.”

Sam me dejó. Cuando estaba demasiado lejos para verme, me puse a llorar de nuevo. Porque ella era mi amiga de nuevo. Y eso fue suficiente para mí. Por lo tanto, me hice la promesa de nunca meterme en un lío como lo hice antes. Y nunca voy a hacerlo otra vez, les puedo decir eso.

Cuando fui al *Rocky Picture Show* ésta noche, estaba muy tenso. No por lo de Mary Elizabeth. Eso fue realmente bien. Le dije que lo sentía, y entonces le pregunté si tenía algo que decirme. Y como antes, hice una pregunta y obtuve una respuesta muy larga. Cuando terminé de escucharla (realmente la escuché), le dije que lo sentía de nuevo. Entonces, me dio las gracias por no hacerlo parecer menos dándole muchas excusas. Y las cosas volvieron a la normalidad, excepto que sólo éramos amigos.

A decir verdad, creo que la razón más grande por lo que todo está bien, es que Mary Elizabeth empezó a salir con uno de los amigos de Craig. Su nombre es Peter, y está en la universidad, lo que hace que Mary Elizabeth esté feliz. En la fiesta en el apartamento de Craig, la escuché decirle a Alice que era mucho más feliz con Peter; porque era ‘obstinado’, y tenían debates. Dijo que yo era muy dulce y comprensivo, pero que nuestra relación era demasiado unilateral. Ella quería una persona que estuviera más abierto a la discusión y que no necesitara el permiso de nadie para hablar.

Me entraron ganas de reír. O tal vez de enojarme. O tal vez de encogerme de hombros a como todo el mundo era extraño, sobre todo yo. Pero estaba en una fiesta con mis amigos, así que realmente no me importa tanto. Bebí porque calculé que ya era hora de dejar de fumar tanta marihuana.

Lo que hizo la noche tensa, fue que Patrick dijo oficialmente que iba a dejar de hacer de Frank y Furter en el Show. Dijo que no quería volver a hacerlo... nunca. Por lo tanto, se sentó y observó el Show en la audiencia conmigo, me dijo cosas que eran difíciles de escuchar, porque por lo general Patrick no estaba triste.

“¿Alguna vez piensas, Charlie, que nuestro grupo es lo mismo que cualquier otro grupo, como el equipo de fútbol? ¿Y la única real diferencia entre nosotros es lo que usamos y por qué lo usamos?”

“¿Si?” dije, y se hizo una pausa.

“Bueno, creo que todo es una basura.”

Y lo decía en serio. Era difícil ver lo tanto que lo decía en serio.



Un tipo que no sabía que estaba, hizo la parte de Frank y Furter. Fue el reemplazo de Patrick durante mucho tiempo, y ahora tenía su oportunidad. Era bastante bueno, también. No tan bueno como Patrick, pero bastante bueno.

Con amor siempre,  
Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

137

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

Traducido por Majo Cullen-Wayland

Corregido por endri\_rios

11 de mayo, 1992

Querido amigo,

He estado pasando mucho tiempo con Patrick últimamente. En verdad no he dicho mucho. Yo solo como que escucho y asiento porque Patrick necesita hablar. Pero no es como era con Mary Elizabeth. Es diferente.

Empezó el sábado en la mañana después del show. Yo estaba en mi cama tratando de averiguar por qué a veces puedes despertar y volver a dormir y otras veces no. Entonces, mi mamá tocó la puerta.

“Tu amigo Patrick está en el teléfono.”

Así que me levanté y deseché el sueño.

“¿Hola?”

“Vístete. Estoy en camino.”

Clic. Eso fue todo. En realidad tenía un montón de trabajo que hacer, ya que se estaba acercando el fin del año escolar, pero sonaba como si podríamos estar teniendo una clase de aventura, así que me vestí de todas maneras.

Patrick aparco como diez minutos después. Él estaba vistiendo las mismas prendas que usó la noche anterior. No se había bañado o algo. Ni si quiera creo que se fuera a dormir. Estaba sólo despierto por café y cigarrillos y Mini Thins, que son estas pequeñas píldoras que puedes comprar en Quick Marts o paradas de camiones. ¡Te mantienen despierto! Tampoco son ilegales, pero te ponen sediento.

Así que, me subí al carro de Patrick, que estaba lleno de humo de cigarro. Me ofreció uno pero le dije que no enfrente de mi casa.

“¿Tus papás no saben que fumas?”

“No. ¿Deberían?”

“Supongo que no.”

Y empezamos a conducir... rápido.

Al principio, Patrick no dijo mucho. Simplemente escuchó la música del reproductor de cinta. Después de que la segunda canción empezó, le pregunté si era la cinta de mezcla que le hice por Santa Secreto en Navidad.

“La he estado escuchando toda la noche.”

Patrick tenía una sonrisa en toda su cara. Era una sonrisa enferma. Vidriosa y dormilona. Él solo subió el volumen. Y manejó más rápido.

“Te diré una cosa, Charlie. Me siento bien ¿Sabes a lo que me refiero? Muy Bien. Cómo si fuera libre o algo. Cómo si ya no tuviera que fingir más. Me voy a ir lejos a la universidad ¿verdad? Ahí será diferente ¿Sabes lo que quiero decir?”

“Seguro,” dije

“He estado pensando en qué tipo de poster quiero poner en mi dormitorio. Y si tendré una pared de ladrillos expuesta. Siempre quise una pared de ladrillos expuesta, para poder pintarla ¿Sabes a lo que me refiero?”

Esta vez solo asentí porque no esperó por un “seguro.”

“Las cosas serán diferentes ahí. Tienen que serlo.”

“Lo serán,” dije

“¿De verdad crees eso?”

“Seguro.”

“Gracias, Charlie.”

Así se nos fue todo el día. Fuimos a ver una película. Y comimos pizza. Y cada vez que Patrick comenzaba a cansarse, íbamos por un café, y él se comía una Mini Thin o dos. Cuando comenzó a oscurecer afuera, él me mostró todos los lugares donde Brad y él se encontraban. No dijo mucho sobre ellos. Sólo miraba.

Terminamos en el campo de Golf.

Nos sentamos en el dieciochoavo verde, el cual estaba muy alto en una colina, y vimos el sol desaparecer. A este punto, Patrick había comprado una botella de vino rojo con su ID falso, y la pasamos de un lado al otro. Sólo hablando.

“¿Escuchaste sobre Lily?” preguntó

“¿Quién?”

“Lily Miller. No sé cuál era su verdadero primer nombre, pero le decían Lily. Ella estaba en último cuando yo estaba en segundo año.”

“No creo.”

“Pensé que tu hermano te habría dicho. Es un clásico.”

“Quizás.”

“Está bien. Detenme si ya las has escuchado.”

“Está bien.”

“Entonces, Lily viene aquí con este chico que había sido el capitán en todos los partidos.”

“¿Parker?”

“Correcto, Parker ¿Cómo sabías?”

“Mi hermana tenía un enamoramiento con él.”

“¡Perfecto!” Nos estábamos poniendo muy borrachos. “Entonces, Parker y Lily vienen aquí una noche. ¡Y están tan enamorados! Incluso él le dio su clavito dramático o algo así.”

A este punto, Patrick estaba escupiendo vino entre oraciones, se estaba riendo muy fuerte.

“Hasta tenían una canción. Algo como *Broken Wings* de esa banda, Mr. Mister. Ni siquiera sé, pero espero que haya sido *Broken Wings* por que haría la historia perfecta.”

“Sigue.” Le animé

“Está bien. Está bien.” Tragó. “Entonces, han estado saliendo por un largo tiempo, y creo que ya han tenido sexo antes, pero esta iba a ser una noche especial. Ella empacó un pequeño picnic, y él trajo una radio para poner *Broken Wings*.”

Patrick no podía olvidarse de esta canción. Rió por diez minutos.

“Está bien. Está bien. Perdón. Entonces, ellos tienen este picnic con sándwiches y todo eso. Empiezan a besarse. Él estéreo está sonando, y ellos están a punto de ‘hacerlo’ cuando Parker se da cuenta que se olvidó los condones. Ambos están desnudos en el pasto verde. Ambos se desean. No hay condones. Entonces ¿Qué crees que pasa?”

“No lo sé.”

“¡Lo hicieron al estilo-perrito con una de las bolsas de sándwich!”

“¡NO!” era todo lo que podía decir.

“¡SI!” fue la respuesta de Patrick.

“¡DIOS!” fue mi contraataque.

“¡SI!” fue la conclusión de Patrick.

Después de que paramos las risas y malgastamos el vino con escupidos, él se volteó a verme.

“¿Y quieres saber la mejor parte?”

“¿Qué?”

“Ella era la que daba la despedida al final del curso. ¡Y todo el mundo se enteró cuando subió a dar su discurso!”

No hay nada como las hondas respiraciones después de reírse así de fuerte. Nada como el estómago dolorido por las razones correctas. Fue así de genial.

Entonces, Patrick y yo compartimos todas las historias de las que nos acordábamos.

Había un niño llamado Barry, quien solía armar cometas en clase de arte. Y, después del colegio, pondría pirotécnicos y lo hacía volar y explotar. Ahora está estudiando para ser un controlador aéreo.

—historia de Patrick vía Sam

Y después estaba este niño llamado Chip que gastaba todo su dinero de mesadas y navidad y cumpleaños en equipo para matar insectos y después iba de puerta en puerta preguntando si podía matar sus insectos gratis.

—mi historia vía mi hermana

Había un hombre llamado Carl Burns y todos lo llamaban C.B. Y un día C.B. se emborrachó tanto en una fiesta que trató de “tirarse” al perro del anfitrión.

—historia de Patrick

Y estaba este chico al que le decían ‘Acción Jack’ porque supuestamente lo atraparon masturbándose en una fiesta de borrachos. Y en cada manifestación de energía los chicos le aplaudían y decían. Acción Jack... aplauso aplauso aplauso... ¡Acción Jack!

—mi historia vía mi hermano

Había otras historias y otros nombres. Segunda Base Stace, quien tenía pechos en cuarto grado y dejaba que los chicos los sintieran. Vincent, quien agarró ácido y trató de pasar un

sofá por el wáter. Sheila, quien presuntamente se masturbó con un hot dog y tuvieron que llevarla a emergencia. La lista seguía y seguía.

Al final, todo lo que podía pensar era como se sentirían esas personas cuando fueran a sus reuniones de clase. Me pregunto si estarán avergonzados, y me pregunto si ese es el pequeño precio a pagar por ser una leyenda.

Después que nos pusimos sobrios con café y Mini Thins, Patrick me llevó a casa. La cinta de mezcla que le hice hacía sonar varias canciones de invierno. Y Patrick se volteó a verme.

“Gracias, Charlie.”

“Seguro.”

“No. Me refiero en la cafetería.”

“Seguro.”

Después de eso, estuvo callado. Me llevó a casa y aparcó en el camino de entrada. Nos abrazamos de buenas noches., y cuando estaba a punto de soltarlo, me agarró más fuerte. Y movió su cara hacia la mía. Y me besó. Un beso de verdad. Después, se separó despacio.

“Lo siento.”

“No. Está bien.”

“De verdad. Lo siento”

“No, en serio. Estuvo bien.”

Entonces, dijo “gracias” y me abrazó de nuevo. Y se movió para besarme de nuevo. Y yo sólo lo dejé. No sé por qué. Nos quedamos en su carro por un largo tiempo.

No hicimos nada más que besarnos. Y ni siquiera lo hicimos por mucho tiempo. Después de un rato, sus ojos perdieron la vidriosidad adormilada del vino o el café o el hecho de que se haya quedado despierto la noche anterior. Después, empezó a llorar. Después, empezó a hablar de Brad.

Y yo sólo lo dejé. Porque para eso son los amigos.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Majo Cullen-Wayland

Corregido por endri\_rios

17 de mayo, 1992

Querido amigo,

Parece que cada mañana desde esa noche, despierto cansado, y mi cabeza duele, y no puedo respirar. Patrick y yo hemos estado pasando mucho tiempo juntos. Tomamos mucho. En realidad, es más como que Patrick bebe, y yo doy sorbos.

Es duro ver a un amigo hacerse tanto daño. Especialmente, cuando tú no puedes hacer nada excepto 'estar ahí'. Quiero hacer que pare de hacerse daño, pero no puedo. Así que, yo solo lo sigo a cualquier parte cuando quiere enseñarme su mundo.

Una noche Patrick me llevó a un parque dónde los hombres van a encontrarse. Patrick me dijo que si no quería que nadie me moleste, que no los mire a los ojos. Dijo que al mirarlo a los ojos aceptas jugar anónimamente. Nadie habla. Ellos sólo buscan lugares donde ir. Después de un rato, Patrick vio a alguien que le gustaba. Me preguntó si necesitaba cigarrillos, y cuando dije que no, me palmeó el hombro y se fue con este chico.

Sólo me senté en una banca, mirando a mí alrededor. Todo lo que vi fueron las sombras de las personas. Unos en el pasto. Algunos por un árbol. Otros sólo caminando. Estaba tan callado. Después de unos minutos, encendí un cigarrillo, y escuché a alguien susurrar.

“¿Tienes un cigarrillo extra?” la voz preguntó.

Voltee y vi a un hombre en sombra.

“Claro,” dije.

Le alcancé al hombre un cigarro. Lo tomó.

“¿Tienes un encendedor?” dijo.

“Seguro,” dije, y le encendí un fósforo.

En vez de sólo agacharse y prenderlo, se estiró para hacer una copa alrededor del fósforo con nuestras manos, cosa que todos hacemos cuando hay viento. Pero no había viento. Creo que sólo quería tocar mis manos, porque mientras estaba encendiendo el cigarro, lo hizo por un momento más largo de lo necesario. Tal vez quería que viera su cara desde la

iluminación del fósforo. Para ver lo guapo que era. No lo sé. Me parecía familiar. Pero no podía descubrir de dónde.

Sopló el fósforo. “Gracias.” y exhaló.

“No hay problema,” dije.

“¿Te importa si me siento?” preguntó.

“No.”

Se sentó. Y dijo algunas cosas. Y era su voz. Y reconocí su voz. Entonces, encendí otro cigarrillo y miré su cara de nuevo, y pensé, y ahí fue cuando lo descubrí. Era el hombre que hacía los deportes en las noticias de la TV.

“Bonita noche,” dijo.

¡No podía creerlo! Supongo que logré asentir porque siguió hablando. ¡Sobre deportes! No paraba de hablar de cómo el bateador designado en el béisbol era malo y por qué el baloncesto era un éxito comercial y qué equipos parecían comprometedores en el fútbol universitario. ¡Incluso mencionó el nombre de mi hermano! ¡Lo juro!

Todo lo que dije fue: “Entonces, ¿Qué se siente estar en televisión?”

No debí haber dicho eso porque solo se levantó y se fue. Era una pena porque le quería preguntar si pensaba que mi hermano iba a llegar a profesional.

Otra noche, Patrick me llevó a este lugar dónde venden Poppers, la cual es una droga que inhalas. No tenían Poppers, pero el chico detrás del mostrador dijo que tenía algo que era igual de bueno. Así que, Patrick compró eso. Estaba en una lata de aerosol. Ambos inhalamos un poco de eso, y juro que ambos pensamos que nos moriríamos de un ataque cardíaco.

En resumen, Patrick me llevó a cada lugar que podría existir y dónde nunca pensaría en conocer de todos modos. Estaba este Karaoke Bar en una de las principales calles de la ciudad. Y estaba este club para bailar. Y este baño en este gimnasio. Todos estos lugares. A veces, Patrick recogía a tipos. Otras veces, no lo hacía. Dijo que era difícil estar seguro. Y uno nunca sabe.

Las noches que recogía a chicos lo ponían triste. Es difícil, también, porque cada noche Patrick empezaba emocionado. Siempre decía que se sentía libre. Y esta noche sería su destino. Y cosas así. Pero al final de esa noche, sólo se veía triste. A veces, sólo hablaba de Brad. Otras, no. Pero después de un tiempo, toda la cosa ya no le interesaba más, y huyó de las cosas sólo para mantenerse adormecido.



Entonces, esta noche me dejó en casa. Era la noche en la que regresamos al parque donde los hombres se encontraban. Y la noche donde vio a Brad ahí con otro hombre. Brad estaba muy ocupado en lo que estaba haciendo para vernos. Patrick no dijo nada. No hizo nada. Solo camino de vuelta al carro. Y manejamos en silencio. En el camino, arrojó la botella de vino por la ventana. Y aterrizó con un choque. Y esta vez no trató de besarme como cada noche. Solo me agradeció por ser su amigo. Y se fue manejando.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por maka.mayi

Corregido por Caliope Cullen

21 de mayo, 1992

Querido amigo,

El año escolar está a punto de terminar. Nos queda otro mes más o menos. Sin embargo, las personas mayores como mi hermana, Sam y Patrick sólo les quedan un par de semanas. Entonces, tienen el baile y la graduación, y todos ellos están ocupados haciendo planes.

Mary Elizabeth llevará a su nuevo novio, Peter. Mi hermana llevará a Erik. Patrick ira con Alice. Y Craig accedió a ir con Sam en esta ocasión. Incluso han alquilado una limusina y todo. No mi hermana, sin embargo. Ella va en el coche nuevo de su novio, que es un Buick.

Bill ha estado muy sentimental últimamente, ya que puede sentir su primer año de enseñanza llegando a su fin. Al menos eso es lo que me dijo. Él estaba planeando mudarse a Nueva York y escribir obras de teatro, pero él me dijo que en realidad no creía que quisiera eso. Le gusta mucho enseñar inglés a los chicos y piensa que tal vez pueda hacerse cargo del departamento de drama, también, el año que viene.

Supongo que ha estado pensando mucho sobre esto porque no me ha dado un nuevo libro para leer desde *The Stranger*. Me pidió que viera un montón de películas, sin embargo, y escribir un ensayo sobre lo que pensaba de todas esas películas. Las películas fueron *El Graduado*, *Harold y Maude*, *Mi vida como un perro* (¡la cuál tiene subtítulos!), *Sociedad de los poetas muertos*, y una película llamada *The Unbelievable Truth*, que era muy difícil de encontrar.

Vi todas las películas en un día. Fue bastante genial.

El ensayo que escribí fue muy similar a los últimos ensayos que escribí, porque todo lo que Bill me dice que lea o vea, se asemeja. Excepto el tiempo en que me había dado a leer *Almuerzo desnudo*.

Por cierto, me dijo que me había dado ese libro porque él acababa de romper con su novia y se sentía filosófico. Supongo que es por qué estaba triste por la tarde, cuando hablamos de *On the Road*. Se disculpó por permitir que su vida personal afectara su enseñanza, y acepté porque no sabía qué más hacer. Es extraño pensar en tus profesores como personas incluso

cuando es Bill. Supongo que desde entonces ha hecho las pases con su novia. Están viviendo juntos ahora. Al menos eso es lo que dijo.

Entonces, en el colegio Bill me dio mi último libro para leer durante el año. Se llama *El Manantial*, y es muy largo.

Cuando me dio el libro, Bill dijo: "Se escéptico acerca de éste. Es un gran libro. Sin embargo, trata de ser un filtro, no una esponja."

A veces, creo que Bill olvida que tengo dieciséis. Pero estoy muy contento de que lo haga.

No he empezado a leer porque estoy muy atrás en mis otras clases porque he pasado tanto tiempo con Patrick. Pero si puedo ponerme al día, voy a terminar mi primer año con puras A, lo que me hace muy feliz. Casi no me saco una A en matemáticas, pero luego el Sr. Carlo me dijo que dejara de preguntar "¿por qué?" todo el tiempo y sólo siguiera las fórmulas. Por lo tanto, lo hice. Ahora, tengo una puntuación perfecta en todas mis pruebas. Sólo deseo saber lo que las fórmulas hicieron. Sinceramente, no tengo idea.

Estaba pensando que te escribí primero porque tenía miedo de empezar el colegio. Hoy, me siento bien, así que es muy divertido.

Por cierto, Patrick dejó de beber esa noche en la que vio a Brad en el parque. Supongo que se siente mejor. Él sólo quiere graduarse e ir a la universidad ahora.

Vi a Brad en detención el lunes después de que lo vi en el parque. Y lucía como siempre se ve.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Neru

Corregido por endri\_rios

27 de mayo, 1992

Querido amigo,

He estado leyendo *El Manantial* en los últimos días y es un libro excelente. Leí en la contraportada que la autora nació en Rusia y vino a América cuando era joven. Apenas hablaba inglés, pero quería ser una gran escritora. Pienso que es muy admirable, así que me senté y traté de escribir una historia.

“Ian MacArthur es un compañero maravilloso y dulce, quien usa gafas y se las quita con deleite.”

Esa fue la primera oración. El problema fue que no pude pensar en la siguiente. Después de limpiar mi habitación tres veces, decidí dejar a Ian solo por un tiempo porque estaba empezando a enojarme con él.

He tenido mucho tiempo para escribir y leer y pensar sobre cosas de la semana pasada porque todos han estado ocupados con el baile, la graduación y los horarios. El próximo viernes es su último día de clases. Entonces el baile es el martes, lo que pienso que es extraño porque yo pensaba que iba a ser un fin de semana, pero Sam me dijo que cada colegio no puede tener su baile la misma noche o no habrían suficientes trajes y restaurantes donde ir. Dije que se sentía muy bien planeado. Y luego el domingo es su graduación. Todo se siente muy emocionante. Desearía que me estuviera pasando a mí.

Me pregunto cómo será cuando deje este lugar. El hecho de que tendré un compañero de habitación y compraré shampoo. Pienso en lo bueno que sería ir a mi baile de graduación en tres años más con Sam. Espero que sea un viernes. Y espero dar un discurso de despedida en la graduación. Me pregunto qué diría mi discurso. Y si Bill me ayudaría con él si no se fuera a Nueva York a escribir obras de teatro. O quizá él me ayudaría incluso si estuviera en Nueva York escribiendo obras. Pienso que sería especialmente bueno de su parte.

No lo sé. *El Manantial* es un muy buen libro. Espero estar siendo un filtro.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Kroana

Corregido por Lore1889

2 de junio, 1992

Querido amigo,

¿Tuviste una travesura de estudiante de último año? Estoy conjeturando que probablemente lo hiciste porque mi hermana dijo que es una tradición en muchas escuelas. Este año, la broma fue la siguiente: algunos estudiantes de último año llenaron la piscina con cerca de seis mil paquetes de Kool-Aid de uva. No tengo ni idea de quién piensa en estas cosas o por qué, excepto que la broma de estudiantes de último año se supone que significa el fin de la escuela. Lo que esto tiene que ver con una piscina de uva está más allá de mí, pero estaba muy feliz de no tener gimnasia.

En realidad, ha sido un momento muy excitante porque todos hemos estado ocupados terminando el año. Este viernes es el último día de clases para todos mis amigos y mi hermana. Ellos han estado hablando acerca de su baile de graduación sin parar. Incluso la gente que piensa que es una 'broma' como Mary Elizabeth no puede dejar de hablar de lo que es una 'broma' es. Todo es muy divertido de presenciar.

Así que, en este momento, todo el mundo finalmente ha averiguado a cual universidad irán el próximo año. Patrick va a la Universidad de Washington porque quiere estar cerca de la música allí. Dice que piensa que quiere trabajar para una compañía discográfica algún día. Tal vez ser un publicista o una persona que encuentra nuevas bandas. Sam finalmente tomó su decisión de salir temprano para el programa de verano en la Universidad de su elección. Me encanta esa expresión. La Universidad de mi elección. Escuela de seguridad es otra favorita.

La cosa es que Sam entró a dos escuelas. La Universidad de su elección y una escuela de seguro. Ella pudo haber comenzado en la escuela de seguro en otoño, pero para ir a la Universidad de su elección, ella tenía que hacer este programa especial de verano al igual que mi hermano. ¡Eso es! La escuela es Penn State, la cual es tan grandiosa porque ahora puedo visitar a mi hermano y a Sam con un solo viaje. No quiero pensar en Sam yéndose todavía, pero me pregunto qué pasaría si ella y mi hermano alguna vez empiezan a salir, lo cual es estúpido porque ellos no son parecidos en nada, y Sam está enamorada de Craig. Tengo que dejar de hacer esto.

Mi hermana se va a un “pequeño colegio de Artes Liberales en el este” llamado Sarah Lawrence. Ella casi no llega a ir porque cuesta mucho dinero, pero entonces ella consiguió una beca académica a través de Rotary Club o Moose Lodge o algo así, lo cual me parecía muy generoso de ellos. Mi hermana va a ser la segunda en su clase. Pensé que ella podría haber dado el discurso final, pero ella consiguió una B cuando estaba pasando por ese momento difícil con su antiguo novio.

Mary Elizabeth va a Berkeley. Y Alice se va a estudiar cine en la Universidad de Nueva York. Yo ni siquiera sabía que a ella le gustaban las películas, pero creo que a ella le gustan. Ella las llama ‘filmes’.

A propósito, he terminado *El Manantial*. Fue una experiencia realmente buena. Es extraño describir la lectura de un libro como una gran experiencia, pero eso es un poco de cómo lo sentí. Fue un libro diferente de los demás porque no se trataba de ser un niño. Y no era como *The Stranger* o *Almuerzo desnudo* a pesar de que creo que lo era de una manera filosófica. Pero no era como que tuve que buscar realmente por la filosofía. Fue bastante sencillo, pensé, y la gran parte es que tomé lo que el autor escribió y lo puse en términos de mi propia vida. Tal vez eso es lo que significa ser un filtro. No estoy seguro.

Había una parte donde el personaje principal, que es el arquitecto, está sentado en un barco con su mejor amigo, que es un magnate de los periódicos. Y el magnate de los periódicos dice que el arquitecto es un hombre muy frío. El arquitecto responde que si el barco se hunde, y sólo había espacio en el bote salvavidas para una persona, él con gusto daría su vida por el magnate de los periódicos. Y luego él dice algo como esto:

“Podría morir por ti. Pero no voy a vivir para ti.”

Algo como eso. Creo que la idea es que cada persona tiene que vivir por su propia vida y luego tomar la decisión de compartirla con otras personas. Tal vez eso es lo que hace a la gente, ‘participar’. No estoy realmente seguro. Porque no sé si me importaría vivir por Sam por un tiempo. Entonces otra vez, ella no querría, así que tal vez es mucho más amigable que todo eso. Así lo espero de todos modos.

Le dije a mi psiquiatra sobre el libro, Bill y acerca de Sam y Patrick y todos sus colegios, pero sólo sigue haciéndome preguntas sobre cuando yo era más joven. La cosa es que siento que yo sólo estoy repitiendo los mismos recuerdos para él. No lo sé. Él dice que es importante. Supongo que tendremos que ver.

Me gustaría escribir un poco más hoy, pero tengo que aprender mis fórmulas matemáticas para el final del jueves. ¡Deséame suerte!

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Kroana

Corregido por Lore1889

5 de junio, 1992

Querido amigo,

Quería decirte acerca de nosotros corriendo. Allí estaba una hermosa puesta de sol. Y había una colina. La colina hasta el decimotercero verde donde Patrick y yo escupimos vino de la risa. Y apenas unas horas antes, Sam y Patrick y todos a los que amo tuvieron su último día de escuela secundaria. Y yo estaba feliz porque ellos estaban felices. Mi hermana incluso me dejó abrazarla en el pasillo. Felicidades fue la palabra del día. Por lo tanto, Sam, Patrick y yo fuimos al Big Boy y fumamos cigarrillos. Luego, nos fuimos caminando, esperando a que fuera hora de ir al *Rocky Horror*. Y estábamos hablando de cosas que parecían importantes en el momento. Y nosotros estábamos mirando hacia arriba la colina. Y entonces Patrick empezó a correr detrás de la puesta del sol. Y Sam inmediatamente le siguió. Y yo los vi en la silueta. Corriendo detrás del sol. Entonces, empecé a correr. Y todo era tan bueno como podría ser.

Esa noche, Patrick decidió interpretar a Frank y Furter por última vez. Él estaba tan feliz de ponerse el disfraz, y todo el mundo estaba feliz de que él decidiera hacerlo. Fue realmente muy conmovedor. Él dio el mejor espectáculo que jamás he visto. Quizás yo no era imparcial, pero no me importa. Fue el espectáculo que siempre recordaré. Especialmente su última canción.

La canción se llama "I'm Going Home". En la película, Tim Curry, quien interpreta el personaje, llora durante esa canción. Pero Patrick estaba sonriendo. Y se sentía bien. Incluso persuadí a mi hermana de que viniera al espectáculo con su novio. He estado tratando de conseguir que venga desde que empecé a ir, pero ella nunca lo hizo. Pero esta vez lo hizo. Y ya que ella y su novio nunca vieron el espectáculo antes, eran técnicamente "vírgenes", lo que significaba que tendría que hacer todas estas cosas embarazosas antes de que el espectáculo empezara a "iniciar". Decidí no decirle a mi hermana esto, y ella y su novio tuvieron que subir al escenario y tratar de bailar el *Time Warp*.

Quienquiera que perdiera el concurso de baile tenía que fingir que él o ella estaba teniendo relaciones sexuales con un gran muñeco de peluche Gumby, así que rápidamente mostré a mi hermana y su novio cómo bailar el *Time Warp*, así ellos no podrían perder el concurso. Fue divertido ver a mi hermana bailar el *Time Warp* en el escenario, pero yo no creo que

podría haber manejado verla fingiendo tener relaciones sexuales con un gran peluche Gumby.

Le pregunté a mi hermana si quería venir a la casa de Craig para la fiesta después, pero ella dijo que uno de sus amigos estaba teniendo una fiesta, así que ella que iba a eso. Eso estaba bien conmigo porque por lo menos ella vino al espectáculo. Y antes de irse, me abrazó de nuevo. ¡Dos en un día! Realmente amo a mi hermana, especialmente cuando ella es agradable.

La fiesta de Craig estuvo estupenda. Craig y Peter compraron champaña para felicitar a todas las personas que se graduaban. Y bailamos. Y hablamos. Y vi a Mary Elizabeth besando a Peter y viéndose feliz. Y vi a Sam besando a Craig y viéndose feliz. Y vi que a Patrick y Alice no les importaba que no estuvieran besando a nadie porque ellos estaban demasiado entusiasmados hablando de su futuro.

Por lo tanto, me senté allí con una botella de champaña cerca del reproductor de CD, y cambié las canciones para adaptarse al estado de ánimo de lo que vi. Tuve suerte, también, porque Craig tiene una excelente colección. Cuando la gente parecía un poco cansada, ponía algo divertido. Cuando ellos parecían que quería hablar, ponía algo suave. Fue una gran manera de sentarse solo en una fiesta y todavía sentirme parte de las cosas.

Después de la fiesta, todo el mundo me dio las gracias porque decían que era la música perfecta. Craig dijo que yo debería ser un Dj para hacer dinero, mientras yo seguía en la escuela igual que él hace de modelo. Yo creía que era una buena idea. Tal vez podría ahorrar un montón de dinero, así yo sería capaz de ir a la universidad incluso si algo como el Rotary Club o Moose Lodge no aparecen.

Mi hermano dijo recientemente por teléfono que si él lo hace a los pros, no tengo que preocuparme por mi dinero para la universidad en absoluto. Dijo que iba a hacerse cargo de ello. No puedo esperar para ver a mi hermano. Regresará a casa para la graduación de mi hermana, lo que es tan agradable.

Con amor siempre,

Charlie.



Traducido por Kroana

Corregido por Lore1889

9 de junio, 1992

Querido amigo,

Ahora es la noche de graduación, y yo estoy sentado en mi habitación. Ayer fue difícil porque no conocía a nadie ya que todos mis amigos y mi hermana ya no estaban en la escuela.

Lo peor fue la hora del almuerzo porque me recuerda a cuando todo el mundo estaba enfadado conmigo por Mary Elizabeth. Ni siquiera pude comer mi sándwich, y mi mamá hizo mi favorito porque creo que ella sabía lo triste que sería porque todos se habían ido.

Los pasillos parecían diferentes. Y los estudiantes jóvenes estaban actuando diferente porque ahora son los estudiantes mayores. Incluso tenían camisetas hechas. No sé quién planea estas cosas.

Todo lo que puedo pensar es en el hecho de que Sam se va en dos semanas para ir a Penn State. Y Mary Elizabeth va a estar ocupada con su chico. Y mi hermana va a estar ocupada con el suyo. Y Alice y yo no somos tan cercanos. Sé que Patrick estará alrededor, pero me temo que a lo mejor ya que él no está triste, no quiera pasar tiempo conmigo. Sé que está mal en mi cabeza, pero se siente de esa manera a veces. Así que, entonces la única persona que podría tener para hablar sería mi psiquiatra, y no me gusta la idea ahora mismo porque él me sigue haciendo preguntas acerca de cuando era más joven, y están comenzando a ponerse extrañas.

Sólo soy afortunado de que tengo mucho trabajo escolar y no tengo mucho tiempo para pensar.

Todo lo que espero es que esta noche sea genial para las personas quienes suponen que debe ser genial. El novio de mi hermana se presentó en su Buick, y estaba usando una chaqueta 'frac' blanca sobre un traje negro, que parecía mal por alguna razón. Su "cumberbunn" (no me sé cómo se escribe esto) combinaba con el vestido de mi hermana, el cual era polvo azul y de bajo nivel. Me recordó a esas revistas. Tengo que parar de girar así. Bien.

Todo lo que espero es que mi hermana se sienta hermosa, y su nuevo chico la hace sentir hermosa. Espero que Craig no haga a Sam sentir que su baile de graduación no es especial

sólo porque él es mayor. Espero lo mismo para Mary Elizabeth con Peter. Espero que Brad y Patrick decidan besarse y bailar frente de toda la escuela. Y que Alice sea una lesbiana en secreto y enamorada de la chica de Brad, Nancy (y viceversa), para que nadie se sienta excluido. Espero que el Dj sea tan bueno como todos dijeron que fui el viernes pasado. Y espero que las fotos de todo el mundo salgan bien y nunca lleguen a ser fotografías antiguas y nadie se involucre en un accidente de coche.

Eso es lo que realmente espero.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Valen JV

Corregido por endri\_rios

10 de junio, 1992

Querido amigo,

Acabo de llegar a casa de la escuela, y mi hermana todavía está durmiendo de la fiesta de después de la graduación que la escuela organizó. Llamé a Patrick y a Sam, pero todavía estaban dormidos, también. Patrick y Sam tienen un teléfono inalámbrico que siempre se queda sin batería, y la mamá de Sam sonó como una madre en las caricaturas de *Peanuts*. Wah Wah... Wuh.

Hoy tuve dos exámenes finales. Uno de biología, el cual creo que hice perfecto. El otro fue de la clase de Bill. El examen fue sobre *The Great Gatsby*. Lo único difícil sobre ello fue el hecho de que él me había mandado a leer ese libro hace mucho tiempo, y fue difícil recordar.

Después de que le di el examen, le pregunté a Bill si quería que escribiera un ensayo sobre *El Manantial*, ya que le dije que lo había terminado, y él no me había pedido que hiciera nada. Dijo que no sería justo que me mandara a escribir otro ensayo cuando tengo tantos exámenes finales esta semana. En cambio, me invitó a su casa en la ciudad para pasar la tarde del sábado con su novia y él, lo que sonó divertido.

Así que, el viernes, voy a ir a *Rocky Horror*. Luego, el sábado, voy a ir a la casa de Bill. Luego, el domingo, voy a ver a todos graduarse y pasaré tiempo con mi hermano y toda la familia a causa de mi hermana. Luego, probablemente iré a casa de Sam y Patrick para celebrar sus graduaciones. Luego, tendré dos días más de escuela, lo que no tiene sentido porque todos mis exámenes finales se habrán terminado. Pero tienen algunas actividades planeadas. Al menos eso es lo que he oído.

La razón por la cual estoy pensando con tanta anticipación es porque la escuela se siente sola. Creo que he dicho eso antes, pero cada día está empeorando. Mañana tengo dos exámenes finales. Historia y mecanografía. Luego, el viernes, tengo finales en todo el resto de mis clases como gimnasia y carpintería. No sé si habrá exámenes finales reales para estas clases. Especialmente carpintería. Creo que el Sr. Callahan simplemente reproducirá uno de sus viejos discos para nosotros. Hizo eso cuando se suponía que teníamos un examen a mitad de lapso, también, pero no será lo mismo sin Patrick haciendo la

sincronización de labios. Por cierto, saqué una nota perfecta en mi examen final de matemática la semana pasada.

Con amor siempre,

Charlie.

*I stopped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

156

*I miss you so much Please come to I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

Traducido por Dany

Corregido por endri\_rios

13 de junio, 1992

Querido amigo,

Acabo de llegar de la casa de Bill. Y te habría escrito acerca de anoche esta mañana, pero tenía que ir donde Bill.

Anoche, Sam y Craig terminaron.

Fue muy triste verlo. En los últimos días, he oído hablar mucho de la fiesta de graduación, y gracias a esas veinticuatro-horas de película, he visto cómo lucía todo el mundo. Sam se veía hermosa. Patrick se veía guapo. Mary Elizabeth, Alice, el novio de Mary Elizabeth, todos se veían geniales, también. Lo único era que Alice llevaba desodorante blanco con un vestido sin tirantes, y se le veía. No creo que ese tipo de cosas importe, pero supuestamente Alice estuvo paranoica con ello toda la noche. Craig lucía guapo también, pero él llevaba un traje en vez de un esmoquin. No es por eso que terminaron.

En realidad, se suponía que el baile de graduación sería agradable. La limusina era grandiosa, y el chofer de la limusina puso a todo el mundo estuviera drogado, lo que hizo que la comida cara supiera aún mejor. Su nombre era Billy. La música del baile de graduación era de esta Cover Band muy mala llamada Los Gitanos de Allegheny, pero el baterista era bueno, así todos tuvieron un buen rato bailando. Patrick y Brad ni siquiera se miraron, pero Sam dijo que Patrick estaba muy bien al respecto.

Después de la fiesta de graduación, mi hermana y su novio fueron a la fiesta después del baile que organizaba la escuela. Fue en este club de baile popular en el centro. Ella dijo que fue muy divertido con todo el mundo bien vestido y bailando buena música hecha por un Dj en vez de los Gitanos de Allegheny. Incluso tenían un comediante que hacía imitaciones. Lo único fue que una vez que entraran, no podían salir y volver. Supongo que los padres pensaron que mantendría a los chicos fuera de problemas. Pero a nadie parecía importarle. Ellos se estaban divirtiendo mucho, y bastante gente contrabandeaba licor de todos modos.

Después de la fiesta, que fue a las siete en punto de la mañana, todos se fueron al Big Boy por panqueques o tocino.

Le pregunté a Patrick cuanto le gustó la fiesta de después del baile, y me dijo que había sido muy divertido. Él dijo que Craig había alquilado una suite de hotel para todos ellos,

pero sólo fueron Craig y Sam. En realidad, Sam quería ir a la fiesta después del baile que organizaba la escuela, también, pero Craig se puso muy enojado porque él ya había pagado por la suite del hotel. No fue por eso que se rompieron.

Sucedió ayer en la casa de Craig después del *Rocky Horror*. Como dije, el novio de Mary Elizabeth, Peter, es un buen amigo de Craig, y él entró en medio de las cosas. Supongo que realmente le gusta mucho Mary Elizabeth y ha llegado a querer a Sam porque fue el quién lo mencionó. Nadie sospechaba.

Básicamente, Craig había estado engañando a Sam desde que empezaron a salir. Y cuando digo engañar, no quiero decir que se emborrachó una vez y tonteó con una chica y se sintió mal por ello. Hubo varias chicas. Varias veces. Borracho y sobrio. Y supongo que nunca se sintió mal.

La razón por la que Peter no dijo nada en un primer momento fue de hecho porque él no conocía a nadie. Y él no conocía a Sam. Él sólo pensaba que era una chica tonta de escuela secundaria, porque eso fue lo que siempre le dijo Craig.

De todos modos, después de que conoció a Sam, Peter le dijo a Craig que tenía que decirle la verdad porque ella no era sólo una chica tonta de escuela secundaria. Craig siguió prometiendo que lo haría, pero nunca lo hizo. Siempre había alguna excusa. Craig las llamó “razones”.

“No quiero arruinarle baile de graduación.”

“No quiero arruinarle la graduación.”

“No quiero arruinarle el espectáculo.”

Entonces, finalmente, Craig dijo que no tenía sentido decirle nada. Estaba a punto de ir a la universidad de todos modos. Ella encontraría un chico nuevo. Siempre estaba ‘seguro’ con otras chicas. No había nada de qué preocuparse en ese sentido. Y ¿por qué no dejar que Sam recordara toda la experiencia en el buen sentido? Era porque le gustaba mucho Sam y no quería herir sus sentimientos.

Peter estuvo de acuerdo con esta lógica, aunque pensaba que estaba mal. Al menos eso es lo que dijo. Pero después del show de ayer, Craig le dijo que tonteó por ahí con otra chica en la tarde de la fiesta de graduación. Fue entonces cuando Peter le dijo a Craig que si Craig no le decía algo a Sam, él lo haría. Bueno, Craig no dijo nada, y Peter aún no creía que fuera su asunto, pero luego oyó a Sam en la fiesta. Ella estaba hablando con Mary Elizabeth acerca de cómo Craig podría ser ‘el indicado’ y cómo estaba tratando de pensar en la manera de mantenerse juntos mientras ella estaba en la universidad. Cartas. Llamadas telefónicas. Vacaciones. Y tiempos libres. Eso fue todo para Peter.

Se acercó a Craig y le dijo: “Le dices algo ahora, o se le digo todo.”

Así que, Craig llevó a Sam a su dormitorio. Ellos estuvieron allí por un tiempo. Luego, Sam caminó desde la habitación hacia la puerta principal, sollozando en silencio. Craig no corrió detrás de ella. Esa fue probablemente la peor parte. No es que él debería haber intentado volver con ella, pero creo que debería haber corrido tras ella de todos modos.

Lo único que sé es que Sam estaba devastada. Mary Elizabeth y Alice fueron tras ella para asegurarse de que estaba bien. Yo habría ido también, pero Patrick me agarró del brazo para que me quedara. Quería saber lo que estaba pasando, supongo, o tal vez pensó que Sam estaría mejor con compañía femenina.

Me alegro de que nos quedáramos, después de todo, porque creo que nuestra presencia impidió una pelea muy violenta entre Craig y Peter. Debido a que estuvimos allí, todo lo que realmente hicieron fue gritarse el uno al otro. Allí fue donde escuché la mayor parte de los detalles que te estoy escribiendo.

Craig decía: “¡Vete a la mierda, Peter! ¡Que te jodan!”

Y Peter decía: “¡No es mi culpa que folles a todas alrededor de ella desde el principio! ¡¿La tarde de su baile de graduación?! ¡Eres un bastardo! ¿Me oyes? ¡Un jodido bastardo!”

Cosas por el estilo.

Cuando parecía que las cosas iban a ponerse violentas, Patrick se interpuso entre los dos y, con mi ayuda, sacamos a Peter del apartamento. Cuando salimos, las chicas se habían ido. Entonces, Patrick y yo nos subimos al coche de Patrick condujimos hasta la casa de Peter. Todavía estaba furioso, por lo que ‘ventiló’ sobre Craig. Ahí es donde me enteré del resto de los detalles que te estoy escribiendo. Por último, dejamos a Peter, y nos hizo hacer la promesa de hacer que Mary Elizabeth no creyera que la engañaba, porque él no lo hacía. Él simplemente no quería ser encontrado ‘culpable por asociación’ con esa ‘polla’.

Lo prometimos, él entró en su edificio de apartamentos.

Patrick y yo no estuvimos seguros de cuánto realmente le dijo Craig a Sam. Los dos esperábamos que le hubiera dado una ‘suave’ versión de la verdad. Suficiente para hacer que se mantuviera lejos. Pero no suficiente como para que dudara acerca de todo. Tal vez es mejor saber toda la verdad. Sinceramente, no lo sé.

Por lo tanto, terminamos haciendo un pacto de que no le diríamos nada a menos que nos enteráramos de que Craig lo hiciera sonar como algo ‘nada importante’, y Sam estuviera dispuesta a perdonarle. Espero que no llegue a eso. Espero que Craig le dijera lo suficiente como para hacer que permanezca lejos.

Dimos la vuelta a todos los lugares en los que pensamos que podríamos encontrar a las chicas, pero no pudimos encontrarlas. Patrick pensó que solo daban vueltas, tratando de dejar que Sam ‘se enfriara un poco.’

Así que, Patrick me dejó en casa. Dijo que me llamaría mañana cuando se enterara de algo.

Recuerdo que fui a dormir anoche, y me di cuenta de algo. Algo que creo que es importante. Me di cuenta de que a lo largo de la noche, no estaba contento con que Craig y Sam terminaran. No, en absoluto.

Nunca pensé que significaría que Sam podría empezar a quererme. Todo lo que importaba era el hecho de que Sam se hirió realmente. Y supongo que me di cuenta en ese momento de que realmente la amaba. Porque no había nada que ganar, y eso no importaba.

Era difícil caminar por las escaleras a la casa de Bill esa tarde porque no había recibido la llamada telefónica de Patrick durante toda la mañana. Y estaba tan preocupado por Sam. Llamé por teléfono, pero no había nadie allí.

Bill se veía diferente sin un traje. Llevaba la camiseta de su antigua escuela de postgrado. Era Brown. La universidad. No el color<sup>16</sup>. Su novia llevaba sandalias y un bonito vestido de flores. Ella incluso tenía cabello debajo de los brazos. ¡No es broma! Se veían muy felices juntos. Y me alegré por Bill.

Su casa no tenía muchos muebles, pero era muy cómoda. Tenían un montón de libros, que he pasado alrededor de una media hora preguntándoles sobre ellos. También había una foto de Bill y su novia cuando estaban juntos en Brown, la universidad de postgrado. Bill tenía el cabello muy largo entonces.

La novia de Bill hizo el almuerzo, mientras que Bill hizo la ensalada. Me senté en la cocina, bebiendo una cerveza de jengibre, mientras los veía. La comida fue un plato de espaguetis de algún tipo, porque la novia de Bill no come carne. Bill no come carne ahora. La ensalada tenía la imitación de tocino, bueno, porque el tocino es la única cosa que tanto echan de menos.

Tenían una colección muy agradable de discos de jazz, y siguieron reproduciéndolos durante todo el almuerzo. Después de un tiempo, abrieron una botella de vino blanco y me dieron otra cerveza de jengibre. Entonces, empezamos a hablar.

Bill me preguntó acerca de *El Manantial*, y le dije, asegurándome de que fuera un filtro.

Entonces, me preguntó si me gustaba mi primer año de escuela secundaria, y yo le dije, asegurándome de incluir todas las historias en las que ‘participé’.

---

<sup>16</sup> Brown significa marrón, y también es el nombre de una Universidad de Estados Unidos.



Entonces, me preguntó acerca de las chicas, y yo le dije que realmente amaba a Sam, y me preguntó porque la dama que escribió *El manantial* diría acerca de cómo me di cuenta de que la amaba.

Después de que terminé, Bill se puso muy callado. Se aclaró la garganta.

“Charlie... Quiero darte las gracias.”

“¿Por qué?” dije.

“Debido a que ha sido una experiencia maravillosa enseñarte.”

“Oh... me alegro.” No sabía qué más decir.

Entonces, Bill tomó esta pausa muy larga, y su voz sonaba como la de mi papá cuando él quería tener una gran charla.

“Charlie”, dijo. “¿Sabes por qué te di todo ese trabajo extra?”

Negué con la cabeza. Esa mirada en su rostro. Me hizo callar.

“Charlie, ¿sabes lo listo que eres?”

Sólo sacudí la cabeza diciendo no de nuevo. Él estaba hablando en serio. Era extraño.

“Charlie, eres una de las personas con más talento que he conocido. Y no me refiero en cuanto a mis otros estudiantes. Quiero decir en términos de cualquier persona que he conocido. Es por eso que te di el trabajo extra. Me preguntaba ¿si eras conscientes de eso?”

“Supongo. No sé.” Me sentí muy extraño. Yo no sabía de dónde venía esto. Yo sólo escribí algunos ensayos.

“Charlie. Por favor, no lo tomes a mal. No estoy tratando de hacerte sentir incómodo. Sólo quiero que sepas que eres muy especial... y la única razón por la que estoy diciendo esto es porque no sé si alguien más lo ha hecho.”

Levanté la vista hacia él. Y entonces no me sentí extraño. Me sentí como si quisiera llorar. Él estaba siendo tan amable conmigo, y la forma en que su novia me miró, yo sabía que esto significaba mucho para él. Y yo no sabía por qué lo hacía.

“Así que, cuando el año escolar termine, y yo no sea más tu profesor, quiero que sepas que si alguna vez necesitas algo, o quieres saber más acerca de los libros, o quieres mostrarme cualquier cosa que escribas, cualquiera, siempre puedes venir a mí como un amigo. Yo te considero un amigo, Charlie.”

Me puse a llorar un poco. En realidad creo que su novia, también. Pero Bill no. Se veía muy sólido. Sólo recuerdo que quería abrazarlo. Pero nunca he hecho eso antes, y creo que

Patrick, las chicas y mi familia no cuentan. Yo no le dije nada por un tiempo porque no sabía qué decir.

Así que, finalmente dije: “Tú eres el mejor profesor que he tenido.”

Y él dijo: “Gracias.”

Y eso fue todo. Bill no trató de asegurarse de que fuera a verlo el próximo año si necesitaba algo. Él no me preguntó por qué estaba llorando. Él sólo me dejó oír lo que tenía que decir a mi manera y dejó las cosas ser. Esa fue probablemente la mejor parte.

Después de unos minutos, ya era hora de que me fuera. No sé quién decide estas cosas. Simplemente sucede.

Así que nos dirigimos a la puerta, y la novia de Bill me dio un abrazo de despedida, era muy agradable teniendo en cuenta que no la conocía, excepto por ese día. Entonces, Bill me tendió la mano, y la tomé. Y nos dimos la mano. Y hasta me coló en un abrazo rápido antes de decir “adiós.”

Cuando me dirigía a casa, pensé en la palabra ‘especial’. Y pensé que la última persona que dijo eso de mí fue mi tía Helen. Yo estaba muy agradecido de haberla oído de nuevo. Porque imagino que todos lo olvidan a veces. Y creo que todo el mundo es especial a su manera. Realmente lo creo.

Mi hermano viene a casa esta noche. Y la graduación de todo el mundo es mañana. Patrick aún no ha llamado. Lo llamé, pero no había nadie en casa otra vez. Por lo tanto, decidí salir a comprar todos sus regalos de graduación. Realmente no he tenido tiempo de hacerlo hasta ahora.

Con amor siempre,

Charlie.

16 de junio, 1992

Querido amigo,

Regresé a casa en el autobús. Hoy fue el último día de clases para mí. Y estaba lloviendo. Cuando regreso en autobús, por lo general me siento en el medio, porque escuché que sentarse en el frente es para los nerds y la parte de atrás para los chicos malos, y todo eso me pone nervioso. No sé qué llaman “chicos malos” en otras escuelas.

Como sea, hoy decidí sentarme en el frente, con mis piernas extendidas en todo el asiento. Algo así como que estaba tumbado con mi espalda en la ventana. Hice esto para así poder ver a los otros chicos de atrás. Me alegra que los buses de la escuela no tengan cinturones de seguridad, de otro modo no podría haber sido capaz de hacer lo que hice.

Lo único que noté fue lo diferente que se veía todo el mundo. Cuando éramos todos pequeños, solíamos cantar canciones en el camino de regreso a casa el último día de clases. La canción favorita era una de Pink Floyd, que encontré después, llamada *Another brick in the Wall, Part II*. Pero estaba esta canción que amábamos incluso más, porque terminaba con una maldición. Era así...

*No more pencils ar no more books ar no more teachers' dirty looks ar when the teacher rings the bell ar drop your books and run like hell.*

Cuando terminábamos, veíamos al conductor por un tenso segundo. Entonces todos nos reíamos porque sabíamos que nos podíamos meter en problemas por maldecir, pero la fuerza de nuestro número podía prevenir cualquier repercusión. Éramos demasiado jóvenes para saber que al conductor no le importaban nuestras canciones. Todo lo que él quería hacer era irse a casa después del trabajo. Y tal vez dormir para que se le pasaran los tragos que había tomado en el almuerzo. Volviendo ahí, no importaba. Los nerds y los chicos malos eran uno.

Me hermano llegó a casa el sábado en la noche. Y se ve incluso más diferente que los chicos del bus escolar comparando con el inicio del año. ¡Tiene barba! ¡Yo estaba tan feliz! También sonrió diferente y era más ‘cortés.’ Nos sentamos todos a cenar, y todos le hicieron preguntas sobre la universidad. Papá le preguntó sobre fútbol. Mamá le preguntó sobre las clases. Yo pregunté sobre todas las historias divertidas. Mi hermana hizo preguntas nerviosas sobre cómo es ‘realmente’ la universidad y si ¿podría ponerse en “los quince de primer año”? No sé qué es esto, pero supongo que quiere decir engordar.

Yo esperaba que mi hermano hablara y hablara por mucho tiempo sobre él mismo. Lo hacía cada vez que había un gran juego o el baile de graduación o algo. Pero él parecía más interesado en lo que nosotros estábamos haciendo, especialmente mi hermana con su graduación.

Así que, mientras ellos estaban hablando, repentinamente recordé al reportero de las noticias deportivas y lo que dijo sobre mi hermano. Me emocioné mucho. Se lo dije a toda mi familia. Y esto es lo que pasó como resultado.

Mi papá dijo, “¡Hey!, ¿qué te parece?”

Mi hermano dijo, “¿De verdad?”

Yo dije: “Sí, hablé con él.”

Mi hermano dijo, “¿Dijo algo bueno?”

Mi padre dijo: “Cualquier prensa es buena prensa” No sé dónde aprendió mi papá estas cosas.

Mi hermano siguió: “¿Qué dijo?”

Yo dije: “Bien, creo que él dijo que los deportes de universidad ponen mucha presión en los estudiantes que los juegan.” Mi hermano asentía. “Pero dijo que eso construía el carácter. Y dijo que Penn State estaba viéndose muy bien con sus reclutamientos. Y él te mencionó.”

Mi papá dijo: “¡Hey!, ¿qué te parece?”

Mi hermano dijo: “¿De verdad?”

Yo dije: “Sí, hablé con él.”

Mi hermano dijo: “¿Cuándo hablaste con él?”

Yo dije: “Hace un par de semanas.”

Y entonces me congelé porque repentinamente recordé la otra parte. El hecho de que conocí al hombre en el parque, de noche. Y que le di uno de mis cigarrillos. Y que él estaba intentando llevarme con él. Sólo me sentí ahí, esperando a que pasara sin más. Pero no pasó.

“¿Dónde lo conociste, cariño?” preguntó mi mamá.

La habitación estaba tan silenciosa que hasta se podría haber escuchado caer un alfiler. E hice mi mejor impresión de mi mismo cuando no puedo recordar algo. Y aquí está lo que iba dentro de mi cabeza.

*Okay... él vino a la escuela para tener una charla con la clase... no... mi hermana sabría que es una mentira... Me lo encontré en el Big Boy... él estaba con su familia... no... mi papá me regañaría por molestar al "pobre hombre"... lo dijo en un noticiero... pero yo dije que había hablado con él... espera...*

"En el parque. Estaba ahí con Patrick," dije.

Mi papá dijo, "¿Él estaba con su familia? ¿Molestaste al pobre hombre?"

"No. Estaba solo."

Eso fue suficiente para mi papá y todos los demás, y ni siquiera tuve que mentir. Afortunadamente la atención se alejó de mí cuando mi mamá dijo lo que le gusta decir cuando estamos todos juntos celebrando algo.

"¿Quién está de humor para un helado?"

Todos estaban de humor menos mi hermana. Pienso que estaba preocupada sobre los "quince de primer año."

La mañana siguiente comenzó temprano. Todavía no escuchaba nada sobre Patrick o Sam o alguien, pero sabía que los vería en la graduación, así que traté de no preocuparme mucho. Todos mis familiares, incluida la familia de Ohio de mi papá, vino a la casa como a las diez a.m. Las dos familias no se gustan en realidad, a excepción de todos los primos jóvenes que no conocemos nada mejor.

Tuvimos este gran almuerzo con champaña, y justo como el año pasado para la graduación de mi hermano, mi mamá le dio a su papá (mi abuelo) un espumoso jugo de manzana en vez de champaña porque ella no quiere que se emborrache y haga una escena. Y dijo lo mismo que el año pasado.

"Esta es una buena champaña."

No creo que él sepa la diferencia, porque es un bebedor de cerveza. Algunas veces, whisky.

Alrededor de las dos y media, el almuerzo acabó. Todos los primos condujeron los autos porque los adultos todavía estaban un poco borrachos para conducir hacia la graduación.

Excepto por mi papá que estaba demasiado ocupado grabando todo con una cámara que arrendó en la tienda de video.

"¿Por qué comprar una cámara cuando sólo la necesitas tres veces al año?"

Así que, mi hermana, mi hermano, papá, mamá y yo tuvimos que ir cada uno en un auto diferente, para asegurarnos de que nadie se perdiera. Yo fui con todos mis primos de Ohio,

quienes de inmediato sacaron un “cigarrillo” y se lo pasaron entre ellos. Yo no fumé porque no estaba de humor, y dijeron lo que siempre dicen.

“Charlie, eres un marica.”

Después, todos los autos se detuvieron en el estacionamiento y salimos. Y mi hermana le gritó a mi primo Mike por bajar la ventana mientras estaba conduciendo y arruinar su cabello.

“Estaba fumando un cigarrillo.” Respondió.

“¿No pudiste esperar diez minutos?” Respondió mi hermana.

“Pero era una buena canción,” fue su última palabra.

Y mientras mi papá estaba sacando la cámara de video de la camioneta y mientras mi hermana hablaba con algunas chicas que se gradúan el próximo año y que “lucen bien,” mi hermana fue por mi mamá para conseguir su cartera. Lo bueno sobre la cartera de mi mamá es que sin importar lo que necesites en cualquier momento, ella lo tiene. Cuando era pequeño solía llamarlo “botiquín de primeros auxilios” porque eso era todo lo que necesitábamos en ese entonces. Todavía no entiendo cómo lo hace.

Después de arreglarse, mi hermana siguió el camino de los birretes de graduación hacia el campo, y nosotros encontramos el camino a las gradas. Me senté entre mi mamá y hermano, ya que mi papá estaba consiguiendo un mejor ángulo para la cámara. Y mi mamá seguía callando a mi abuelo, quien seguía hablando sobre la cantidad de personas negras que había en la escuela.

Cuando no pudo pararlo, mencionó mi historia sobre el reportero de las noticias deportivas hablando de mi hermano. Esto hizo que mi abuelo llamara a mi hermano para hablar sobre ello. Esto fue inteligente de parte de mamá porque mi hermano es la única persona que puede hacer que mi abuelo deje de hacer una escena porque él es muy directo sobre esto. Después de la historia, esto es lo que pasó...

“Dios, mira esas gradas. Cuanta gente de color...” Mi hermano lo detuvo.

“Ok, abuelo. Este es el trato. Si nos avergüenzas una vez más, voy a llevarte de vuelta a la residencia de ancianos, y nunca verás a tu nieta dando un discurso.” Mi hermano es muy duro.

“Pero entonces tú tampoco verás el discurso, pez gordo.” Mi abuelo es muy duro también.

“Sí, pero mi papá lo está grabando. Y me las puedo arreglar para llegar a ver la cinta y tú no. ¿Cierto?”

Mi abuelo tiene una sonrisa muy rara. Especialmente cuando otra persona gana. No dijo nada más sobre eso. Él sólo empezó a hablar de fútbol y ni siquiera mencionó algo sobre mi hermano jugando en un equipo con chicos negros. No puedo decirte lo malo que fue el año pasado, ya que mi hermano estaba en el campo y no en las gradas para hacer callar al abuelo.

Mientras ellos hablaban de fútbol, yo seguía buscando a Patrick y Sam, pero todo lo que vi fueron estos birretes de graduación en la distancia. Cuando empezó la música, los birretes empezaron a avanzar hacia las sillas reclinables puestas en el campo. Ahí fue cuando finalmente vi a Sam caminando detrás de Patrick. Estaba tan aliviado. No podía decir si ella estaba feliz o triste, pero fue suficiente verla y saber que estaba ahí.

Cuando todos los chicos estaban en sus asientos, la música se detuvo. Y el Señor Small se levantó y dio un discurso sobre lo maravillosa que fue esta generación. Mencionó algunos de los logros que la escuela había conseguido y destacó lo mucho que necesitaban el apoyo en la venta de la comunidad Day Bake para empezar un nuevo laboratorio. Después presentó al presidente de la clase, quien dio un discurso. No sé lo que hacen los presidentes de clase, pero la chica dio un muy buen discurso.

Después fue la hora de que los cinco estudiantes de honor dieran sus discursos. Esa es la tradición en la escuela. Mi hermana fue la segunda en su clase, así que dio el cuarto discurso. El mejor alumno siempre es el último. A continuación el Señor Small y el subdirector, quien Patrick jura que es gay, entregaron los diplomas.

Los primeros tres discursos fueron muy parecidos. Todos tenían frases de canciones pop que tenían algo que ver con el futuro. Y mientras decían todos los discursos, podía ver las manos de mi mamá. Las estaba juntando más y más fuerte.

Cuando dijeron el nombre de mi hermana, mi mamá las separó en aplausos. Fue genial ver a mi hermana subir al estrado, porque mi hermano fue algo como el 223 en su clase y por eso no dio un discurso. Y tal vez soy parcial, pero cuando mi hermana citó una canción pop y habló sobre el futuro, me pareció magnífico. Miré a mi hermano y él me miró. Y ambos sonreímos. Después miramos a mi mamá y ella estaba llorando muy bajo y desordenadamente, así que mi hermano y yo, cada uno le tomamos una mano. Nos miró, sonrió y lloró más fuerte. Y los dos apoyamos nuestras cabezas en sus hombros, como en un abrazo de costado, lo que la hizo llorar más fuerte. O quizá la dejó llorar más fuerte. No estoy seguro de cuál. Pero ella dio un leve apretón a nuestras manos y dijo, "Mis chicos," muy despacio, y empezó a llorar de nuevo. Amo mucho a mi mamá. No me importa si es muy cursi como para decirlo. Pienso que en mi próximo cumpleaños le compraré un regalo. Pienso que esa debería ser la tradición. El chico recibe los regalos de todos, y le compra un regalo a su madre, ya que ella está ahí también. Creo que eso estaría bien.

Cuando mi hermana terminó su discurso, todos aplaudimos y gritamos, pero nadie aplaudió o gritó más fuerte que mi abuelo. Nadie.

No recuerdo lo que dijo el mejor de la clase, excepto que citó a Henry David Thoreau en vez de una canción pop.

Entonces el Señor Small se subió al escenario y pidió a todos que se abstuvieran de aplaudir hasta que todos los nombres fueran leídos y todos los diplomas fueran entregados. Debería mencionar que esto tampoco funcionó el año pasado.

Así que vi a mi hermana recibir su diploma y a mi mamá llorar de nuevo. Y después vi a Mary Elizabeth. Y a Alice. Y a Patrick. Y a Sam. Fue un buen día. Incluso cuando vi a Brad. Se veía bien.

Nos encontramos con mi hermana en el estacionamiento, y el primero en abrazarla fue mi abuelo. Él realmente es un hombre orgulloso a su manera. Todos dijeron cuanto amaron el discurso de mi hermana, incluso si no lo hicieron. Entonces todos vimos a mi papá caminando a través del estacionamiento, sosteniendo la cámara sobre su cabeza, triunfalmente. No creo que alguien haya abrazado a mi hermana por más tiempo que mi papá. Busqué a Sam y Patrick, pero no los pude encontrar por ninguna parte.

De camino a casa para la fiesta, mis primos de Ohio sacaron otro ‘cigarrillo.’ Esta vez tomé una fumada, pero siguieron llamándome “marica.” No sé por qué. Quizá eso es todo lo que los primos de Ohio hacen. Eso y decir bromas.

“¿Qué tiene 32 piernas y 1 diente?”

“¿Qué?” todos preguntamos.

“Una línea de desempleados en el oeste de Virginia.”

Cosas como esa.

Cuando llegamos a casa, mis primos de Ohio fueron directo al bar, porque las graduaciones parecen ser la única ocasión donde todos pueden beber. Por lo menos así fue este año y el año pasado. Me pregunto cómo será mi graduación. Parece muy lejana.

Y mi hermana pasó la primera hora de fiesta abriendo los regalos y su sonrisa creció con cada cheque, sweater o billete de cincuenta dólares. Nadie en mi familia es rico, pero parece que todos ahorran lo necesario para este tipo de eventos, y todos fingimos que somos ricos por un día.

Las únicas personas que no le dieron dinero o un sweater a mi hermana fuimos mi hermano y yo. Mi hermano prometió llevarla un día de compras para cosas de la universidad como jabón, que él lo pagaría, y yo le compré una pequeña casa que estaba tallada en piedra a



mano y pintada en Inglaterra. Le dije que quería darle algo que la hiciera sentir que estaba en casa incluso después de que se fuera. Incluso mi hermana besó mi mejilla por eso.

Pero la mejor parte de la fiesta fue cuando mi mamá se acercó a mí y me dijo que tenía una llamada. Fui al teléfono.

“¿Hola?”

“¿Charlie?”

“¡Sam!”

“¿Cuándo vendrás por acá?” preguntó.

“Ahora” dije.

Entonces mi papá, que estaba bebiendo un whiskey cortado, gruñó, “No irás a ninguna parte hasta que tus parientes se vayan, ¿me escuchaste?”

“Eh, Sam... tengo que esperar hasta que mis parientes se vayan,” dije.

“Bien... estaremos aquí hasta las siete. Después te llamaremos de donde sea que estemos.”

Sam sonó realmente feliz.

“Está bien, Sam. ¡Felicidades!”

“Gracias, Charlie. Adiós.”

“Adiós.”

Colgué el teléfono.

Te juro que pensé que mis parientes nunca se irían. Cada historia que contaron. Cada cerdo en una manta que comieron. Cada fotografía que miraron, y cada vez que escuché “cuando eras de este tamaño” con el gesto apropiado. Era como si el reloj se parara. No es que me importaran las historias porque no era así. Y los cerdos en mantas estaban muy buenos. Pero yo quería ver a Sam.

A las 9:30, todos estaban llenos y sobrios. A las 9:45, los abrazos habían terminado. A las 9:50, el camino de entrada estaba vacío. Mi papá me dio veinte dólares y las llaves de su auto, diciendo: “Gracias por quedarte alrededor. Significó mucho para mí y la familia.” Él estaba borracho, pero el significado es lo mismo. Sam me había dicho que irían a una discoteca en el centro de la ciudad. Así que cargué los regalos de todos en el baúl, me subí y conduje hacía allá.

Hay algo en el túnel que lleva al centro de la ciudad. Es glorioso en la noche. Sólo glorioso. Empiezas en un lado de la montaña, está oscuro y la radio está fuerte. Mientras entras en el

túnel, el viento se aparta de ti y tienes que entrecerrar los ojos por las cargas de luz. Cuando te ajustas a la luz, puedes ver el otro lado en la distancia mientras la radio se desvanece porque las señales no la alcanzan. Entonces cuando estás en la mitad del túnel, todo se convierte en un tranquilo sueño. Mientras ves como se acerca la salida, no puedes llegar lo suficientemente rápido. Y finalmente cuando piensas que nunca llegarás, ves la salida justo en frente de ti. Y la radio vuelve incluso más fuerte de lo que recordabas. Y el viento está esperando. Y vuelas fuera del túnel hacia el puente. Y ahí está. La ciudad. Un millón de luces y edificios y todo se ve tan emocionante como la primera vez que la viste. Realmente es una gran entrada.

Después de media hora buscando la discoteca, al fin vi a Mary Elizabeth con Peter. Los dos estaban bebiendo whisky y bebidas, que compró Peter ya que él es mayor de edad y tiene su mano estampada<sup>17</sup>. Felicité a Mary Elizabeth y le pregunté dónde estaban los demás. Me dijo que Alice se estaba drogando en el baño de chicas y que Sam y Patrick estaban en la pista de baile. Me dijo que me sentara hasta que ellos regresaran porque no sabía específicamente dónde estaban. Así que me senté y escuché a Peter discutir con Mary Elizabeth sobre los candidatos demócratas. De nuevo, el reloj parecía haberse detenido. Quería ver a Sam con tantas ganas.

Después de tres canciones, Sam y Patrick volvieron cubiertos de sudor.

“¡Charlie!”

Me levanté y nos abrazamos como si no nos hubiésemos visto en meses. Considerando todo lo que pasó, supongo que tiene sentido. Después que nos soltamos, Patrick se subió encima de Peter y Mary Elizabeth como si fueran un sofá. Entonces él le quitó la bebida a Mary Elizabeth y se la bebió. “Hey, gilipollas” fue su respuesta. Pienso que Patrick estaba borracho, a pesar de que no había bebido recientemente, pero Patrick hace esas cosas sobrio, así que es difícil de decir.

Ahí fue cuando Sam tomó mi mano. “¡Amo esta canción!”

Me guió a la pista de baile y empezó a bailar. Y yo empecé a bailar. Era una canción rápida, así que no estuve tan bien, pero a ella no pareció importarle. Nosotros estábamos bailando, y eso era suficiente. La canción terminó y vino una lenta. Ella me miró. Yo la miré. Entonces tomó mis manos y me puso a bailar lento. Tampoco sé cómo bailar lento, pero sé cómo balancearme.

Su aliento olía como a jugo de arándano y vodka.

“Hoy te busqué en el estacionamiento.”

---

<sup>17</sup> Se debe referir a esos sellos que ponen en algunas discos.

Esperaba que el mío todavía oliera a pasta de dientes.

“Yo también estaba buscándote.”

Estuvimos en silencio el resto de la canción. Ella me acercó un poco. Yo la acerqué un poco. Y seguimos bailando. Era la única vez en todo el día en que quise que el reloj se detuviera. Y sólo estar ahí por un largo rato.

Después de la discoteca, volvimos al departamento de Peter y le di a todos sus regalos de graduación. Le di a Alice un libro sobre la película *La noche de los muertos vivientes*, lo que le gustó, y le di a Mary Elizabeth una copia de *Mi vida como un perro* en una cinta de video con los subtítulos en ella, lo que amó.

Entonces les di sus regalos a Patrick y Sam. Incluso los envolví especialmente. Usé los cómics del diario del domingo porque estaban en color. Patrick rasgó el suyo. Sam no rasgó nada del papel. Ella sólo sacó la cinta. Y ellos vieron lo que había en cada caja.

A Patrick le di *On the road*, *Almuerzo desnudo*, *The stranger*, *A este lado del paraíso*, *Peter Pan* y *A separate peace*.

A Sam le di *Matar a un ruiseñor*, *El Guardián entre el centeno*, *The great gatsby*, *Hamlet*, *Walden* y *El Manantial*.

Debajo de los libros había una tarjeta que escribí usando la máquina de escribir que Sam me compró. Las tarjetas decían que estas eran mis copias de todos mis libros favoritos y quería que Sam y Patrick los tuvieran porque eran mis dos personas favoritas en el mundo entero.

Cuando los dos levantaron la vista de la lectura, estaban en silencio. Nadie sonreía o lloraba o hacía algo. Estábamos abiertos, mirándonos unos a otros. Sabían que decía en serio lo de las tarjetas. Y sabía que significaba mucho para ellos.

“¿Qué dicen las tarjetas?” preguntó Mary Elizabeth.

“¿Te importa, Charlie?” preguntó Patrick.

Sacudí mi cabeza diciendo no, y cada uno leyó su tarjeta mientras yo iba a llenar mi taza de café con vino tinto.

Cuando volví, todos me estaban mirando y dije, “Voy a extrañarlos mucho a todos. Espero que tengan un tiempo genial en la Universidad.” Y entonces empecé a llorar porque de repente comprendí que todos se iban. Creo que Peter piensa que soy un poco extraño. Así que, Sam se levantó y me llevó a la cocina, diciéndome en el camino que estaba “bien.” Cuando llegamos a la cocina, estaba más calmado.

Sam dijo, “¿Sabes que me voy en una semana, Charlie?”

“Sí, lo sé.”

“No empieces a llorar de nuevo.”

“Está bien.”

“Quiero que escuches.”

“Está bien.”

“Estoy muy asustada de estar sola en la Universidad.”

“¿Lo estás?” Pregunté. Nunca pensé en eso antes.

“Igual que como tú estás asustado de estar solo aquí.”

“Está bien.” Asentí.

“Así que, te haré un trato. Cuando las cosas lleguen a ser demasiado en la Universidad, te llamaré y cuando las cosas lleguen a ser demasiado aquí, me llamarás.”

“¿Podemos escribirnos cartas mutuamente?”

“Claro,” dijo ella.

Entonces, empecé a llorar de nuevo. Realmente soy una montaña rusa a veces. Pero Sam fue paciente.

“Charlie, estaré de vuelta al final del verano, pero antes de que pensemos en eso, vamos a disfrutar esta última semana juntos. ¿De acuerdo?”

Asentí y me calmé.

Pasamos el resto de la noche bebiendo y escuchando música igual que siempre, pero esta vez fue en casa de Peter y fue mejor que en la de Craig, de hecho, porque Peter tenía una mejor colección. Era cerca de la una de la mañana cuando lo recordé.

“Oh Dios mío.” Dije.

“¿Qué pasa, Charlie?”

“¡Mañana es día de escuela!”

No creo que los pudiera haber hecho reír más fuerte.

Peter me llevó a la cocina para hacer café, y así yo pudiera estar sobrio para conducir a casa. Tomé ocho vasos en fila y estuve listo para conducir en unos veinte minutos. El problema fue, que para cuando llegué a casa, estaba tan despierto por el café que no pude dormir. Para la hora de ir a la escuela, estaba muriendo. Afortunadamente todos los exámenes finales habían terminado, y todo lo que hicimos fue ver películas de tiras. No creo que haya dormido mejor. Estaba contento también porque la escuela está realmente vacía sin ellos.

Hoy fue diferente porque no dormí y no alcancé a ver a Sam y Patrick anoche porque tenían una cena especial con sus padres. Y mi hermano estaba en una cita con una de las chicas que “lucía bien” en la graduación. Y mi hermana estaba ocupada con su novio. Y mi mamá y papá todavía estaban cansados por la fiesta de graduación.

Hoy, casi todos los profesores dejaron que los niños nos sentáramos y habláramos después de entregar los libros de texto. Honestamente, no conocía a nadie, excepto quizá por Susan, pero después de lo del pasillo, ella me evita más que nunca. Así que en realidad no hablé. La única clase buena fue la de Bill porque pude hablar con Bill. Fue difícil decirle adiós después de que la clase terminó, pero él dijo que no era un adiós. Puedo llamarlo en cualquier momento del verano si quiero hablar o pedirle un libro, y eso me hizo sentir mejor.

Este chico, con los dientes torcidos, llamado Leonard, me llamó ‘mascota del profesor’ en el vestíbulo después de la clase de Bill, pero no me importa porque pienso que perdió el punto en alguna parte.

Comí el almuerzo afuera, en una banca en la que solíamos fumar. Después de que me comí mi Ho-Ho<sup>18</sup>, encendí un cigarrillo y estaba medio esperando que alguien me pidiera uno, pero nadie lo hizo.

Cuando la última clase terminó, todos estaban aplaudiendo y haciendo planes para el verano. Y todos estaban vaciando sus casilleros tirando sus papeles viejos y notas y libros en el piso del pasillo. Cuando llegué a mi casillero vi a este chico flaco que tuvo su casillero junto al mío todo el año. Nunca había hablado realmente con él.

Aclaré mi garganta y dije: “Hey, mi nombre es Charlie.”

Todo lo que él dijo fue: “Lo sé.”

Entonces, él cerró su casillero y se alejó.

<sup>18</sup> <http://lynnrush.files.wordpress.com/2011/07/hohos.jpg>

Así que, abrí mi casillero, puse todos los papeles viejos y cosas en mi mochila y caminé sobre los escombros de libros, papeles y notas en el pasillo hacia la salida del estacionamiento. Entonces me subí al autobús. Y te escribí esta carta.

En realidad, estoy contento de que el año escolar haya terminado. Quiero pasar mucho tiempo con todos antes de que se vayan. Especialmente con Sam.

Por cierto, terminé sacando puras A todo el año. Mi mamá estaba muy orgullosa y puso mi tarjeta de notas en el refrigerador.

Con amor siempre,

Charlie.

Traducido por Karen

Corregido por LauParra

22 de junio, 1992

Querido amigo,

La noche antes de que Sam se fuese a ir, hizo de toda la semana un borrón. Sam estaba frenética porque no sólo necesitaba pasar tiempo con nosotros, sino que tenía que estar lista para irse. Comprando cosas, empacando cosas. Cosas como esas.

Cada noche, todos nos reuníamos después de que Sam decía adiós a un tío o tenía otro almuerzo con su madre o tenía que hacer mas compras de cosas de la escuela. Ella estaba asustada, y no era hasta que ella tomaba un sorbo de lo que fuera que estuviésemos tomando o una calada de lo que fuera que estuviésemos fumando, que se calmaba y era la misma Sam.

La única cosa que en verdad ayudó a Sam a pasar su semana fue su almuerzo con Craig. Dijo que quería verlo para tener alguna clase de ‘conclusión’, y supongo que tenía la suerte necesaria para conseguirlo porque Craig era lo suficientemente agradable para decirle que estaba en lo correcto rompiendo con él. Y que ella era una persona especial, que lo sentía y que esperaba que estuviera bien. Es extraño los momentos que eligen las personas para ser generosas.

La mejor parte fue que Sam dijo que no le preguntó sobre las chicas con las que podría estar saliendo a pesar de que quería saber. Ella no estaba apenada. Sin embargo, estaba triste. Pero era una especie de tristeza esperanzadora. El tipo de tristeza que sólo necesita tiempo.

La noche antes de que se marchara, todos estábamos en la casa de Sam y Patrick: Bob, Alice, Mary Elizabeth (sin Peter) y yo. Simplemente sentados en la alfombra en la habitación de ‘juegos’ recordando cosas.

*Recuerdan el espectáculo donde Patrick hizo esto... o recuerdan cuando Bob hizo esto... o Charlie... O Mary Elizabeth... O Alice... o Sam...*

Los chistes ya no fueron chistes, se convirtieron en historias, nadie mencionó los malos nombres o los malos momentos. Y nadie se sintió triste mientras pudiésemos posponer la nostalgia de mañana.

Después de un tiempo, Mary Elizabeth, Bob y Alice se fueron, diciendo que volverían en la mañana para ver partir a Sam. Así que sólo quedábamos Patrick, Sam y yo. Simplemente sentados ahí. Sin decir mucho. Hasta que empezamos nuestros propios recuerdos cuando.

*Recuerdan cuando Charlie vino por primera vez con nosotros al juego de fútbol... y recuerdas cuando Charlie le sacó el aire a los neumáticos de Dave en el baile de bienvenida... y recuerdas el poema... y la cinta con mezclas... y Punk Rock en color... y recuerdas cuando todos nos sentimos infinitos...*

Después de que dije eso, nos quedamos callados y tristes. En silencio, recordé esa vez, de la que no le conté a nadie. La vez caminábamos, sólo los tres y yo estaba en medio. No recuerdo a dónde íbamos o de dónde veníamos, incluso no recuerdo la temporada, sólo recuerdo caminar en medio de los dos y sentir por primera vez que pertenecía a algún lugar.

Finalmente Patrick se puso de pie.

“Estoy cansado chicos, Buenas Noches.”

Después desordenó nuestro cabello y subió a su recámara. Sam se giró hacia mí.

“Charlie, tengo que empacar algunas cosas, ¿te quedarías conmigo un rato?”

Asentí, y subimos las escaleras.

Apenas entramos a su habitación, me di cuenta cuan diferente lucía de la noche cuando Sam me besó. Los cuadros fueron bajados, los armarios vaciados y todo estaba en una gran pila en la cama. Me dije que no importaba que, no lloraría, porque no quería hacer sentir a Sam más pánico del que ya tenía.

Así que sólo la vi empacar y traté de fijarme en los detalles tanto como me fuera posible. Su cabello largo, sus delgadas muñecas y sus ojos verdes. Quería recordar todo, especialmente el sonido de su voz.

Sam habló de un montón de cosas, tratando de distraerse. Habló del largo viaje que tenían mañana y que sus padres habían rentado una camioneta. Se preguntaba cómo serían sus clases y que sería su eventual ‘importante’. Ella dijo que no quería unirse a una hermandad pero esperaba con interés los juegos de fútbol. Estaba cada vez más triste. Finalmente se dio la vuelta.

“¿Por qué no me preguntaste cuando sucedió todo el asunto con Craig?”

Sólo me quede sentado ahí, no sabía que decir. Ella dijo suavemente.

“Charlie... después de aquello con Mary Elizabeth en la fiesta, nosotros bailando en el club y todo...”



Sinceramente no sabía que decir, estaba perdido.

“Está bien Charlie... haré esto más fácil. ¿Cuándo sucedió todo eso con Craig, que pensaste?” En verdad quería saber.

Yo dije: “Bien, yo pensé un montón de cosas. Pero sobre todo, pensé que tu tristeza era mucho más importante que el hecho de que Craig ya no fuera tu novio. Y si eso significaba que nunca conseguiría pensar en ti de esa manera, mientras tú fueras feliz, estaba bien. Ahí fue cuando me di cuenta de que en verdad te amaba.”

Ella se sentó en el piso conmigo y habló despacio. “Charlie, ¿no lo entiendes? No puedo sentir eso. Es dulce y todo, pero es como si no estuvieras ahí algunas veces. Es genial que puedas escuchar y tengas un hombro para alguien, pero que cuando alguien no necesite un hombro. ¿Que si ellos necesitan brazos o algo por el estilo? No puedes sólo sentarte y poner la vida de todos por encima de la tuya y pensar que eso cuenta como amor. Simplemente no puedes. Tienes que hacer algo.”

“¿Cómo qué?” pregunté. Mi boca estaba seca.

“No lo sé. Como tomar sus manos cuando de la canción lenta viene un cambio. O ser el que invita a alguien a una cita. O decirle a la gente lo que necesitas o lo que quieres. Como en la pista de baile, ¿querías besarme?”

“Sí,” dije.

“¿Entonces por qué no lo hiciste?” Preguntó, muy seria.

“Porque no creí que quisieras que lo hiciera.”

“¿Por qué pensaste eso?”

“Por lo que dijiste.”

“¿Lo que dije hace 9 meses? ¿Cuándo te dije que no pensaras en mi de esa forma?”

Asentí.

“Charlie, también te dije que no le dijeras a Mary Elizabeth que era bonita, no hacerle muchas preguntas y no interrumpirla. Ahora ella está con un chico que hace exactamente lo contrario. Y funciona porque ese es Peter en realidad. Es el mismo. Y él hace cosas.”

“Pero a mí no me gustaba Mary Elizabeth.”

“Charlie, estás perdiendo el punto. El punto es que no pensé que habrías actuado diferente aun si te gustaba Mary Elizabeth. Es como si pudieras ir al rescate de Patrick y herir a dos

hombres que estén tratando de lastimarlo, ¿pero que cuando Patrick se lastima a sí mismo? ¿Cómo cuando fueron al parque? ¿O cuando él te estaba besando? ¿Querías que te besara?”

Negué con la cabeza.

“¿Entonces por qué lo dejaste?”

“Estaba tratando de ser un amigo,” dije.

“Pero no lo fuiste Charlie. Esas veces, no fuiste un amigo en lo absoluto. Porque no fuiste honesto con él.”

Me quedé muy quieto. Miré al piso y no dije nada, muy incómodo.

“Charlie, te dije eso hace nueve meses atrás por lo que te estoy diciendo ahora. No por Craig. No porque no pensara que eres genial, es sólo que no quiero ser el enamoramiento de alguien. Si alguien me quiere, quiero que les guste la verdadera yo, no lo que ellos crean que soy. Y no quiero que lo lleven dentro. Quiero que me muestren así puedo sentirlo también. Quiero que sean capaces de hacer lo que quieran a mi alrededor y si hacen algo que no me gusta se los diré.”

Ella estaba empezando a llorar un poco. Pero no estaba triste.

“¿Sabes que culpe a Craig por no dejarme hacer cosas? ¿Sabes que estúpida me siento por eso ahora? Quizás el nunca me alentó a hacer algo pero nunca me prohibió hacerlas tampoco. Pero después de un tiempo, no hice cosas porque no quería que él pensara diferente de mí. Pero la cosa es, yo no fui honesta. Así que, ¿por que me preocuparía si él me amaba cuando el no me conocía en realidad?”

Alcé la vista hacia ella. Había parado de llorar.

“Mañana me voy y no voy a permitir que eso suceda con nadie más. Voy a hacer lo que quiero. Voy a ser quien realmente soy. Y voy a averiguar lo que es. Pero ahora estoy contigo y quiero saber donde estás, qué es lo que necesitas y qué es lo que quieres hacer.”

Esperó pacientemente por mi respuesta. Pero después de todo lo que dijo, me imaginé que debería hacer lo que quería. No pensar acerca de ello. No decirlo en voz alta. Y si a ella no le gustaba ella podría simplemente decirlo y volveríamos a empaacar.

Así que la besé. Y ella me regresó el beso, nos acostamos en el piso y seguimos besándonos. Fue suave, hicimos sonidos callados y guardamos silencio y seguimos. Fuimos a la cama y nos acostamos sobre todas las cosas que no habían sido guardadas en las maletas. Nos tocamos uno al otro de la cintura para arriba por encima de la ropa, después debajo de ellas y después sin ropa. Y fue tan hermoso. Ella tomó mi mano y la deslizó bajo

su ropa interior, la toqué y simplemente no podía creerlo, es como si todo tomara sentido. Hasta que ella movió su mano dentro de mis pantalones y me tocó.

Fue ahí cuando la detuve.

“¿Qué está mal?” preguntó “¿Duele?”

Negué con la cabeza, en realidad se sentía bien. No sabía que estaba mal.

“Lo siento, no quise decir...”

“No. No te disculpes,” dije. “Por favor no te sientas mal. Fue muy agradable,” dije. Estaba empezando a molestarme.

“¿No estás listo?” me preguntó

Asentí. Pero eso no era. No sabía lo que era.

“Está bien que no estés listo,” dijo. Estaba siendo muy amable conmigo pero yo me estaba sintiendo muy mal.

“¿Charlie, quieres ir a casa?” me preguntó.

Supongo que asentí porque me ayudo a vestirme y después se puso su playera. Y yo quería golpearlo por ser un bebe. Porque yo amaba a Sam y estábamos juntos y yo estaba arruinándolo. Simplemente arruinándolo. Me sentía terriblemente.

Ella me llevó afuera.

“¿Necesitas un aventón?” preguntó. Tenía el carro de mi papá, no estaba borracho. Ella parecía muy preocupada.

“No, gracias.”

“Charlie, no voy a dejar que manejes así.”

“Lo siento, entonces caminaré,” dije.

“Son las dos de la madrugada. Te llevaré a casa.”

Fue a otra habitación para traer las llaves del carro. Yo simplemente me quedé parado en la entrada. Me quería morir.

“Estás blanco como una hoja Charlie, ¿quieres un poco de agua?”

“No. No lo sé.” Comencé a llorar muy fuerte.

“Aquí, acuéstate en el sillón,” dijo.

Me acostó en el sillón, trajo un pañuelo húmedo y lo puso en mi frente.

“Puedes dormir aquí esta noche, ¿está bien?”

“Está bien.”

“Cálmate. Respira profundamente.”

Hice lo que me dijo, y antes de caer dormido dije algo.

“No puedo hacer eso mas, lo siento,” dije

“Está bien Charlie, sólo duérmete,” me dijo Sam.

Pero no le estaba hablando con Sam más, estaba hablando con alguien más.

Cuando caí dormido, tuve este sueño. Mi hermano, mi hermana y yo estábamos viendo televisión con mi tía Helen. Todo estaba en cámara lenta, el sonido era espeso y ella estaba haciendo lo que Sam estaba haciendo. Fue entonces cuando me desperté. No sabía qué diablos estaba pasando. Sam y Patrick estaban de pie a mi lado. Patrick me preguntó si quería desayunar, supongo que asentí. Fuimos y comimos. Sam aún parecía preocupada, Patrick lucía normal. Desayunamos tocino y huevos con sus padres y todos hicieron una pequeña plática. No sé porque te cuento sobre tocino y huevos, no es importante, en lo absoluto. Mary Elizabeth y todos se acercaron, mientras la mamá de Sam estaba ocupada revisando todo dos veces, nos dirigimos a la entrada. Los padres de Sam y Patrick se subieron a la camioneta. Patrick se subió en el lado del conductor de la camioneta de Sam diciéndoles a todos que los vería en un par de días. Entonces Sam abrazó y se despidió de todos. Puesto que iba a volver unos días alrededor de finales del verano, era más un ‘hasta luego’ que un adiós.

Fui el último. Sam se acercó y me abrazó durante mucho tiempo. Finalmente, susurró en mi oído. Dijo muchas cosas maravillosas sobre cómo estaba bien que no estuviera listo la noche anterior y sobre cómo me iba a extrañar y que quería que me cuidara mientras ella no estaba.

“Eres mi mejor amiga.” Es todo lo que pude responderle.

Ella sonrió y besó mi mejilla y por un momento fue como que las cosas malas sucedidas la noche anterior desaparecieron. Pero todavía se sentía como un ‘adiós’ más que un ‘hasta luego’. La cosa fue que, no lloré, no sabía que sentía.

Finalmente, Sam se subió a la camioneta y Patrick arrancó. Y sonaba una canción genial y todos sonreían incluso yo. Pero no estaba más ahí.

No fue hasta que no pude ver los carros que regresé y las cosas empezaron a sentirse mal de nuevo. Pero esta vez se sentían mucho peor. Mary Elizabeth y todos los demás estaban llorando y ellos me preguntaron si quería ir al Big Boy o algo, les dije que no, gracias, tengo que ir a casa.

“¿Estás bien Charlie?” me preguntó Mary Elizabeth. Supongo que empezaba a verme mal de nuevo por que ella lucía preocupada.

“Estoy bien, simplemente estoy cansado,” mentí. Me subí al carro de mi papá y me alejé. Podía oír todas las canciones de la radio, pero la radio no estaba encendida. Cuando llegué a la entrada creo, que olvidé apagar el carro. Simplemente me fui al sillón que estaba en la habitación familiar donde está la televisión. Podía ver lo programas de la televisión pero la televisión no estaba encendida.

No sabía que estaba mal conmigo, era como si todo lo que podía hacer era estar escribiendo esta jerga para no romperme. Sam se fue y Patrick no estará por unos días. No podía hablar con Mary Elizabeth o mi hermano o con nadie de mi familia excepto tal vez con mi tía Helen pero se ha ido. Y aunque ella estuviese aquí creo que no podría hablar con ella tampoco. Porque estaba empezando a sentir que lo que soñé la anterior noche sobre ella fue cierto. Y las preguntas de mi psiquiatra no eran tan raras después de todo.

No sabía que se supone que debía hacer ahora. Sé que otras personas la pasan mucho peor, lo sé. Pero es chocante de todos modos y simplemente no puedo dejar de pensar que el pequeñito comiendo papas fritas con su mamá en el centro comercial va a crecer y golpear a mi hermana. Haría cualquier cosa para no pensar en eso. Sé que estoy pensando demasiado rápido otra vez y que todo está en mi cabeza como un trance, pero está ahí y no se irá. Sólo lo sigo viendo y él sigue golpeando a mi hermana y no se detendrá y quiero que se detenga porque no lo hace enserio, pero él no quiere escuchar y no sé qué hacer.

Lo siento, pero tengo que parar esta carta ahora.

Pero primero, quiero agradecerte por ser de esas personas que escuchan y entienden y no tratan de dormir con personas a pesar de que podrían. Lo digo enserio, y lo siento si te he puesto en medio de esto cuando tú ni siquiera sabes quién soy y no nos hemos conocido en persona. No puedo decirte quien soy porque prometí guardar todos estos pequeños secretos. Sólo no quiero que pienses que tomé tu nombre del directorio, me mataría si pensaras eso.

Así que por favor créeme cuando te digo que me sentí terrible después de que Michael murió y vi a una chica en clase que no se fijo en mí y le contó todo sobre ti a sus amigas, y aunque no te conocía sentí que lo hacía porque sonabas como una buena persona. La clase de persona que no le importaría recibir cartas de un niño. El tipo de persona que entendería como eran mejores que un diario por que hay una comunicación y un diario puede ser encontrado. No quiero que te preocupes por mí o pienses que has conocido o pierdas tu

tiempo. Lo siento mucho si te hice perder el tiempo porque tu significas en verdad mucho para mí y espero tengas una buena vida porque creo que te lo mereces. En verdad lo creo. Espero que tu también. Ok, entonces. Adiós.

Con amor siempre,

Charlie.

*I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there.*

*I sat on the doorstep for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up.*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

182

*I miss you so much Please come to me I can't take it anymore*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

*It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.*

*I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore*

# Epilogo

Traducido por ASD

Corregido por endri\_rios

23 de agosto, 1992

Querido amigo,

He estado en el hospital durante estos dos últimos meses. Justo me dieron de alta ayer. El doctor me dijo que mi madre y mi padre me encontraron sentado en el sofá de la sala de estar. Estaba completamente desnudo, solo viendo la televisión, que estaba apagada. “Yo no hablaba o salía de ello”, dijeron. Mi padre incluso me dio una bofetada para despertarme, y como te dije, él nunca golpea. Pero no funcionó. Por lo tanto, me trajeron al hospital, donde me quedé cuando tenía siete años, después de que mi tía Helen murió. Me dijeron que no hablaba ni reconocí a nadie por una semana. Ni siquiera a Patrick, quien creo que me visitó durante ese tiempo. Da miedo pensar en ello.

Todo lo que recuerdo es poner la carta en el buzón. Lo siguiente que supe, es que estaba sentado en el consultorio del médico. Y me acordé de mi tía Helen. Y me puse a llorar. Y el médico, que resultó ser una mujer muy agradable, empezó a hacerme preguntas. Las cuales respondí.

Realmente no quiero hablar de las preguntas y las respuestas. Pero como que descubrí que todo lo que yo soñaba con mi tía Helen era cierto. Y después de un rato, me di cuenta de qué pasaba todos los sábados, cuando veíamos la televisión.

Las primeras semanas en el hospital fueron muy duras.

La parte más dura fue estar sentado en el consultorio del médico cuando el médico les dijo a mi mamá y mi papá lo que había sucedido. Nunca he visto a mi madre llorar tanto. O a mi padre tan enojado. Debido a que no sabían que estaba sucediendo cuando lo estaba haciendo.

Pero entonces el doctor me ayudó a trabajarlos desde entonces para sacar fuera todas mis cosas. Sobre mi tía Helen. Sobre mi familia. Mis amigos. Y yo. Entonces todo era un escenario para esta clase de cosas, y ella estuvo genial durante todos ellos.

La cosa que más me ayudo, pensé, era el momento en que podía tener visitas. Mi familia, incluidos mi hermano y hermana, siempre venían para esos días hasta que mi hermano tenía que ir a la escuela para jugar a fútbol. Después de eso, mi familia venía sin mi hermano, mi hermano me enviaba tarjetas. Él incluso me dijo en su última carta que leyó mi informe sobre *Walden* y le gustó mucho, lo que me hizo sentir muy bien. Al igual que la primera vez que vi a Patrick. Lo mejor de Patrick es que aunque estás en un hospital, él no cambia. Sólo decía chistes para que me sintiera mejor en vez de hacer preguntas para sentirme peor. Incluso me trajo una carta de Sam, Sam decía que iba a volver a finales de agosto, y si he mejorado en ese tiempo, ella y Patrick me llevarían al túnel. Y esta vez, yo podría estar en la parte trasera de la camioneta si quería. Cosas como esas ayudaron más que nada.

Los días cuando recibía correo eran buenos, también. Mi abuelo me envió una carta muy bonita. Al igual que mi tía abuela. También lo hizo mi abuela y mi tío abuelo Phil, mi tía Rebecca, incluso me enviaron flores con una tarjeta que fue firmada por todos mis primos de Ohio. Fue bueno saber que estaban pensando en mí, como fue agradable el momento en que Patrick trajo a Mary Elizabeth, a Alice y a Bob y a todo el mundo para una visita. Incluyendo a Peter y Craig. Supongo que son amigos de nuevo. Y me alegré de eso. Al igual que me alegré de que Mary Elizabeth hiciera la mayoría de la conversación. Debido a que las cosas se sienten más normales. Mary Elizabeth incluso se quedó un poco más tarde que los demás. Yo estaba tan feliz de tener la oportunidad de hablar a solas con ella antes de irse a Berkeley. Al igual que yo estaba feliz de Bill y su novia, cuando me vino a ver hace dos semanas. Se van a casar en noviembre, y quieren que vaya a su boda. Es bueno tener cosas que hacer.

El momento en que comencé a sentir que todo iba a estar bien fue el momento en que mi hermana y mi hermano se quedaron después de que mis padres se fueran. Este fue un tiempo en el mes de julio. Ellos me hicieron un montón de preguntas acerca de tía Helen, porque supongo que nada les ocurrió a ellos. Y mi hermano se veía muy triste. Y mi hermana se veía muy enojada. Fue en ese momento que las cosas empezaron a aclararse porque no había nadie a quien odiar ya después de eso.

Lo que quiero decir, es que yo miré a mi hermano y hermana, y pensé que tal vez algún día serían una tía y un tío, al igual que yo sería un tío. Al igual que mi madre y mi tía Helen eran hermanas.

Y todos podíamos sentarnos alrededor y preguntarnos y sentirnos acerca de cada uno de nosotros y culpar a un montón de gente por lo que hicieron o dejaron de hacer o lo que no sabían. No sé. Supongo que siempre puede haber alguien a quien culpar. Tal vez si mi abuelo no la hubiera golpeado, mi madre no sería tan callada. Y tal vez no se habría casado con mi papá porque él no golpea. Y tal vez nunca habría nacido. Pero estoy muy contento de haber nacido, por lo que no sé qué decir sobre eso sobre todo porque mi mamá parece feliz con su vida, y no sé qué otra cosa querer.



Es como si yo culpaba a mi tía Helen, tendría que culpar a su padre por golpearla, y al amigo de la familia que había tonteado con ella cuando era pequeña. Y la persona que tonteó con él. Y a Dios por no detener todo esto y las cosas que son mucho peores. Y yo lo hice por un tiempo, pero entonces no pude hacerlo más. Debido a que no iba a ninguna parte. Debido a que no era el punto.

No soy como soy, por lo que soñé y recordaba de mi tía Helen. Eso es lo que descubro cuando las cosas se tranquilizan. Y creo que eso es muy importante saberlo. Me hizo sentir las cosas claras y en conjunto. No me malinterpreten. Sé que lo que pasó fue importante. Y necesitaba recordarlo. Pero es como cuando mi médico me contó la historia de estos dos hermanos cuyo padre era un mal alcohólico. Uno de los hermanos llegó a ser un carpintero exitoso que nunca bebía. El otro hermano acabó siendo un bebedor tan malo como su padre lo fue. Cuando le preguntaron al primer hermano por qué no bebía, dijo que después de haber visto lo que le hizo a su padre, nunca pudo decidirse a siquiera probarlo. Cuando le preguntaron al otro hermano, él dijo que él suponía que aprendió a beber en las rodillas de su padre. Por lo tanto, creo que somos lo que somos por muchas razones. Y tal vez nunca lo sabremos más que ellos. Pero incluso si no tenemos el poder de elegir de dónde venimos, todavía podemos elegir a dónde ir desde allí. Todavía podemos hacer cosas. Y podemos tratar de sentirnos bien acerca de ellas.

Creo que si alguna vez tengo hijos, y ellos se molestan, no voy a decirles que la gente se muere de hambre en China ni nada de eso porque no cambia el hecho de que ellos están enfadados. E incluso si alguien está peor, en realidad no cambia el hecho de que tienes lo que tienes, bueno y malo. Al igual que lo que mi hermana me dijo cuando yo había estado en el hospital por un tiempo. Ella dijo que estaba muy preocupada por ir a la universidad, y teniendo en cuenta por lo que yo estaba pasando, se sentía muy tonta al respecto. Pero yo no sé por qué ella se sentía como una tonta. Yo estaría preocupado. Y realmente, no creo que yo lo haya ni mejorado ni empeorado para ella. No sé. Es simplemente diferente. Tal vez sea bueno poner las cosas en perspectiva, pero a veces, creo que la única perspectiva es realmente estar allí. Como dijo Sam. Debido a que está bien sentir cosas, y ser quien eres de ellos.

Cuando fui dado de alta ayer, mi mamá me llevó a casa. Fue en la tarde, y ella me preguntó si tenía hambre, y le dije que sí, entonces, ella me preguntó qué quería, y yo le dije que quería ir a McDonald's como lo hicimos cuando era pequeño y me enfermé y me quedé en casa y no fui a la escuela. Por lo tanto, fuimos allí. Y fue muy agradable estar con mi mamá y comer papas fritas. Y más tarde esa noche estar con mi familia en la cena y tener las cosas como siempre estuvieron. Esa fue la parte sorprendente, las cosas simplemente siguieron adelante. No hablamos de nada pesado o ligero. Estábamos juntos. Y eso fue suficiente.

Por lo tanto, el día de hoy mi padre se fue a trabajar, y mi madre nos llevó a mi hermana y a mí hacernos cargo de las cosas de última hora de mi hermana, ya que ella se va para la

universidad en pocos días. Cuando volvimos, llamé a casa de Patrick porque dijo que Sam debía estar en casa para entonces. Sam contestó el teléfono, fue muy agradable escuchar su voz.

Más tarde, llegaron en la camioneta de Sam y nos fuimos al Big Boy como siempre lo hacíamos. Sam nos dijo acerca de su vida en la universidad, que sonaba muy emocionante. Y le hablé de mi vida en el hospital, que no lo era. Y Patrick hacía bromas para mantener a todos divertidos. Después nos fuimos, llegamos a la camioneta de Sam, y al igual que Sam había prometido, nos dirigimos hacia el túnel.

A medio kilómetro del túnel, Sam detuvo el coche, y yo subí a la parte trasera. Patrick puso la radio muy fuerte para que yo pudiera escucharla y mientras nos estábamos acercando al túnel, escuché la música y pensé sobre todas las cosas que la gente me dijo el año pasado. Pensé sobre Bill diciéndome que yo era especial. Y mi hermana diciendo que me amaba. Y mi mamá también. E incluso mi padre y mi hermano cuando estaba en el hospital. Pensé en Patrick llamándome su amigo. Y pensé en Sam diciéndome que hiciera cosas. Que realmente esté allí. Y pensé lo maravilloso que era tener amigos y una familia.

A medida que entramos en el túnel, no sostuve mis brazos como si estuviera volando. Pensé en dejar que el viento corriera sobre mi cara. Y me puse a llorar y a sonreír al mismo tiempo. Porque yo no podía dejar de sentir lo mucho que amaba a mi tía Helen por comprarme dos regalos. Y lo mucho que quería que el regalo que comprara a mi mamá por mi cumpleaños fuera realmente especial. Y lo mucho que quería que mi hermana, mi hermano, Sam, Patrick y a todos los demás fueran felices.

Pero sobre todo, estaba llorando porque de pronto estaba muy consciente del hecho de que estaba de pie en el túnel con el viento en mi cara. Sin importarme si veía el centro. Ni siquiera pensaba en ello. Porque estaba de pie en el túnel. Y estaba realmente allí. Y eso fue suficiente para hacerme sentir infinito.

Mañana empiezo mi segundo año de escuela secundaria. Y lo creas o no, realmente no tengo tanto miedo de ir. No estoy seguro si voy a tener el tiempo para escribir más cartas, ya que podría estar demasiado ocupado tratando de 'participar'.

Por lo tanto, si esta termina siendo mi última carta, por favor, cree que las cosas están bien conmigo, e incluso cuando no lo estén, van a estarlo muy pronto.

Y yo creeré lo mismo de ti.

Con amor siempre,

Charlie.

I dropped by your house a couple of days ago hoping to find you there. I sat on the doorsteps for hours, just waiting to see your face again, but obviously you didn't show up. It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.

**FIN**

I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore

187

I miss you so much Please come to me I can't take it anymore

I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore

It's been over a month now, and everybody's moving on with their lives but I can't because you're mine and if I don't have you then I have nothing to live for anymore.

I thought about it for a while and I decided that I'm not going to live without you Not anymore

# Agradecimientos

## 🌀 Foro Dark Guardians

❖ <http://darkguardians.foros-activos.es/forum>

## 🌀 Traductora a cargo

❖ Maka.mayi

## 🌀 Traductores

❖ Gaby828

❖ Zulex

❖ Neru

❖ Estefy KR.

❖ Luzzy\_blue

❖ \*S\*O\*F\*I\*

❖ Roxi1219

❖ Dany

❖ Pamee

❖ Maka.mayi

❖ Cat Crawfield

❖ Majo Cullen-Wayland

❖ Kroana

❖ Valen JV

❖ Karen

❖ ASD

## 🌀 Diseño

❖ Pamee

## 🌀 Correctoras

❖ Pamee

❖ Danny\_DD

❖ Malu\_12

❖ Helectra

❖ Sofi.r.o

❖ Rox!e

❖ Roxi1219

❖ Endri\_rios

❖ Fangtasiia.

❖ Caliope Cullen

❖ Valen JV

❖ Jaanyta

❖ Lau Parra

## 🌀 Revisión General

❖ Maka.mayi

❖ Pamee



¡ ¡No dejes de Visitarnos!

189

Encuentra Libros, Traducciones, Transcripciones y

Mucho Entretenimiento

¡¡¡Todo para Fans!!!